Архивный звук

Архивный звук в музее

Аудио-проект Алексея Петухова (искусствовед, коллекционер. Россия, Москва)

«Нехорошая квартира» запела, заголосила, заиграла… Литературный музей, как, к примеру, библиотека или архив, может молчать и скрипеть паркетом, может наполняться голосом поэта, звуками из прошлого, как музей Ахматовой в Петербурге… Но в Музее Булгакова музыка открывает выход в «пятое измерение», и обычная большая квартира №50 старого доходного дома расширяется во времени и пространстве, охватывая столичный Петербург, дореволюционный Киев, нэпманскую Москву, белоэмигрантский Париж и открывает двери в 1900-е, 1910-е, 1920-е, 1930-е…
Пожалуй, трудно найти еще одного столь же музыкального писателя ХХ века, как Михаил Булгаков. Его чуткий слух улавливал и навсегда сохранял в памяти все: интонации собеседника, тембр голоса, случайно ухваченные на улице модные мотивы, нюансы исполнения арий оперными певцами. В его произведениях – вся звуковая, музыкальная палитра эпохи, и каждая мелодия – код, ключ к пониманию текста. И в жизни его постоянно окружала музыка – с детства, когда в любимом киевском доме постоянно звучало фортепиано, и до последних дней, когда, умирая, он писал, что «связывает меня с внешним миром только освещенное окошечко радиоаппарата, через которое ко мне приходит музыка»…
Говорить в тишине о Булгакове невозможно.
За дверью каждой комнаты в музее — своя история, свой сюжет. Тщательно подобранные в каждом помещении музыкальные произведения становятся проводниками для посетителя, открывая новые смысловые и ассоциативные глубины в экспозиции. Длинный белый коридор «нехорошей квартиры» связывает эти, столь различные, аудиовизуальные пространства в единый рассказ о Булгакове, доме, эпохе. Заглянуть в гостиную Турбиных, на инфернальную коммунальную кухню и в шумный зал «Грибоедова», вспомнить любимые оперы Булгакова и даже представить, что он мог слышать по радио в последний год жизни, а по пути пройти по улице старой Москвы, где строится дом Пигит, оказалось возможным с помощью архивных записей.
Выбор музыки не произволен. Помимо встречающихся в текстах Булгакова точных указаний на то или иное произведение, неисчерпаемым источником для анализа и сбора информации послужили дневниковые записи и письма, а также исследования музыковедов и булгаковедов.
Основой для создания аудио-экспозиции послужила обширная коллекция грамзаписей искусствоведа Алексея Петухова, также были использованы архивные материалы композитора Федора Софронова и Виртуальной энциклопедии российской грамзаписи www.Russian-records.com.

Алексей Петухов — кандидат искусствоведения, старший научный сотрудник ГМИИ им. А.С. Пушкина. Коллекционер. Главный редактор советского раздела Виртуальной энциклопедии российской грамзаписи www.Russian-records.com.