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5

	 К. М. ДЖАКОББЕ

К предыстории образа Булгакова в романе 
Курцио Малапарте «Бал в Кремле»

В статье рассматриваются особенности формирования образа 
М. А. Булгакова в произведениях Курцио Малапарте от пу-
бликаций 1930‑х годов в газете La Stampa до романа «Бал 
в Кремле» в свете проблемы автобиографизма.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: К. Малапарте, М. А. Булгаков, М. А. Чемиш-
киан, упоминание, черновики, хронология, автобиографич-
ность.

C. M. GIACOBBE

Concerning the origins of Bulgakov’s image in Curzio 
Malaparte’s novel The Kremlin Ball

This article examines the main features of how Bulgakov’s im-
age was developed in the works of Curzio Malaparte, from his 
publications in the 1930s for La Stampa newspaper to the novel 
The Kremlin Ball, paying particular attention to problems of  auto-
biographical writing.

KEYWORDS: C. Malaparte, M. Bulgakov, M. Chemishkian, Men-
tions, Drafts, Chronology.

В последние годы история знакомства Курцио Малапар-
те и Михаила Булгакова в Москве в 1929 году, круг их общих 
знакомых, а также пока еще не получившие убедительно-
го объяснения пересечения в творчестве писателей не раз 
привлекали внимание исследователей. Главный их мотив — 
стремление прояснить детали биографии обоих авторов, для 
которых 1929 год стал во многом знаковым, судьбоносным. 
Но если для Булгакова, по его собственному определению, 
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это был «год катастрофы» (попали под запрет все спектакли 
по его пьесам — как уже шедшие, так и планировавшие-
ся), то у Малапарте, напротив, начинается успешная полоса: 
он становится директором авторитетной газеты La Stampa, 
совершает поездку в СССР, откуда привозит материал для 
своих будущих произведений.

Исследования связей Булгакова и Малапарте разви-
вались по двум основным направлениям, затрагива-
ли творческий и биографический аспекты. Для перво-
го характерно соотнесение отдельных тем и сцен романов 
«Бал в Кремле» и «Мастер и Маргарита» (размышления 
о Христе и христианстве, описания балов), а также попыт-
ки установить прототипическую связь между Малапарте 
и Воландом [Медушевский; Рогозовская; Александер-Гар-
ретт]. Авторы биографических исследований концентри-
ровались на времени контактов двух писателей и круге 
их общих знакомых (в частности, Антоне Пиччине) [Громо-
ва; Шапошникова].

При этом уже не раз было отмечено, что автобиографи-
ческий по форме «Бал в Кремле» «грешит» настолько очевид-
ными фактографическими неточностями (например, посеще-
ние автором квартиры Маяковского сразу после самоубийства 
поэта в 1930 году, — в это время, по всем данным, Малапарте 
уже не было в СССР), что встает вопрос не просто об ошибках, 
но о сознательной авторской установке. Из событий собствен-
ной жизни Малапарте выстраивает новое повествование, 
и до конца не ясно, в какой степени можно рассматривать 
«Бал в Кремле» как достоверное историческое свидетельство. 
Частично прояснить картину мог бы, например, сравнитель-
ный анализ развития одного сюжета или образа в различных 
произведениях автора. В предлагаемой статье мы проследим 
упоминания Булгакова в текстах Малапарте, предшествую-
щих «Балу в Кремле», и попытаемся сформулировать неко-
торые закономерности, по которым строится работа автора 
с автобиографическим материалом.

Напомним, что Курцио Малапарте приезжал в СССР 
в качестве корреспондента газеты La Stampa. Точные даты 
поездки неизвестны. Очевидно, он провел в Москве три неде-
ли в мае 1929 года. За это время он познакомился со многи-
ми политическими и культурными деятелями страны, 
встречался и с Булгаковым, о чем свидетельствует Л. Е. Бело-
зерская [Белозерская-Булгакова: 90]. Нет сомнений, что 
Малапарте знал о Булгакове еще до приезда в СССР. Одна 
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из редких итальянских статей об авторе «Дней Турбиных» 
этого времени вышла именно в La Stampa 1 апреля 1929 года 
(в первый месяц руководства газетой Малапарте) и называ-
лась «Советский писатель-необуржуа». Автором был извест-
ный переводчик и литературовед Этторе Ло Гатто [Lo Gatto], 
в 1930 году в его переводе выйдет «Белая гвардия»1 (для 
полноты представления о распространении произведений 
Булгакова в Италии в конце 1920-х — начале 1930‑х годов 
упомянем еще «Роковые яйца» в переводе Умберто Барбаро 
1931 года2). Так что Малапарте даже способствовал знаком-
ству итальянских читателей с Булгаковым.

Работа над романом «Бал в Кремле» началась 
в 1946 году, то есть более чем через 15 лет после упомяну-
той поездки. За это время Малапарте не раз возвращался 
к увиденному и пережитому в Москве в разных произведе-
ниях. В некоторых из них упоминается Булгаков, в других 
это имя отсутствует там, где его появление кажется моти-
вированным биографически. Второй случай представля-
ет не меньший интерес, чем первый. Большинство произ-
ведений, о которых пойдет речь, не переведены на русский 
язык.

Свои впечатления о пребывании в СССР в 1929 году 
Малапарте описывал в статьях, опубликованных сначала 
на страницах газеты La Stampa, а затем изданных отдельным 
сборником под названием Intelligenza di Lenin («Осмысле-
ние Ленина»)3. Впервые имя Булгакова появляется в заметке 
Nella Russia dei Soviet. Residui: la nobiltà («В Советской России. 
Остатки: аристократия»)4, вышедшей уже после возвращения 
Малапарте в Италию.

Вот в каком контексте там упомянут Булгаков:

Во время спектакля по пьесе Булгакова «Дни Турбиных» в те-
атре Станиславского (то есть в МХАТе. — К. Д.), когда братья 
укрываются в своем печальном доме в Киеве ‹…› в последний 
раз, прежде чем отправиться навстречу смерти, ‹…› и затяги-
вают хором имперский гимн «Боже, царя храни», по публике 
проходит протяжный трепет. Когда опускается занавес, ‹…› 
пролетарская толпа, зажатая в партере, резко оборачивается, 
чтобы рассмотреть зрителей: сколько красных глаз на этих 
бесcтрастных лицах5.

Это описание атмосферы на спектакле «Дни Турбиных» 
в немного измененном виде войдет в текст «Бала в Кремле».
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Еще одно упоминание Булгакова — в статье Il volto del 
bolscevismo («Лицо большевизма»)6, также вошедшей затем 
в Intelligenza di Lenin (глава Panorama):

Самопожертвование в почете в коммунистическом обществе. 
Этому есть много примеров в большевистской литературе. 
‹…› Я говорю не только о Блоке, Есенине, Булгакове, Лидине, 
но и о Демьяне Бедном, о Коллонтай, о Луначарском, о Со-
сновском, о Маяковском, то есть главным образом об «офици-
альных» писателях Советской России7.

В предисловие к книге Рене Фулоп-Миллера так же 
с названием Il Volto del bolscevismo («Лицо большевизма») 
1931 года Малапарте включает несколько строк, подобных 
процитированным выше8.

Во всех приведенных примерах Булгаков фигури-
рует не как знакомый Малапарте, а по случаю — как один 
из известных современных советских авторов.

Примерно в это же время, то есть сразу по возвращении 
из СССР, Малапарте пишет несколько произведений, герои-
ней которых под разными именами выступает Мария (Мари-
ка) Артемьевна Чемишкиан, актриса, близкая знакомая 
Булгакова и Л. Е. Белозерской, прожившая у них в кварти-
ре на Большой Пироговской улице около двух лет с момента 
переезда в Москву в 1928 году и до свадьбы с С. А. Ермолин-
ским осенью 1929 года. Чемишкиан помогала Малапар-
те в работе во время его пребывания в Москве. Между ними 
возникли близкие отношения, прервавшиеся с отъездом 
итальянского журналиста. В 1930 году в газете La Stampa 
Малапарте опубликовал рассказ под названием Donna Rossa 
(«Красная женщина»)9. В дальнейшем он будет включен 
в сборник Sodoma e Gomorra (1931)10. Марика выведена в нем 
под именем Таня. Об этом сам автор сообщает в письме другу 
П. Бессан-Масне (P. Bessand Massenet), отмечая, что все дета-
ли описания верны, а выдуман лишь финал сюжета11.

Там читаем:

Вечером я провожал Таню до Никольской улицы и стоял 
на тротуаре, следя за ней глазами, пока ее мятая шапочка 
не исчезала в толпе.
Я даже не знал, где она жила, но тот факт, что каждый день 
она появлялась на Никольской и каждый вечер исчезала 
на ней, возбуждал во мне подозрения. Эта улица идет через 
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Китай-город и выходит к Лубянке, где находится здание ГПУ. 
Я мог бы пойти за ней и проследить, куда она направлялась: 
но эти подозрения были неприятны мне самому, хотя в Мо-
скве ходят странные слухи о девушках, которые встречаются 
с иностранцами. ‹…› Где она работала? Чем жила? Я знал, что 
она одна в Москве: как она жила?12

Отметим, что в этом отрывке автор как бы намеренно 
не упоминает Булгакова (его герой-рассказчик не знает, где 
Таня живет), однако далее в повествовании он фигурирует, 
но в совершенно другом контексте: вновь как автор нашумев-
шей пьесы.

Мы были теперь на Большой Пироговской. ‹…› В тот вечер, 
возвращаясь из Новодевичьего монастыря, как обычно про-
водив ее до поворота на Никольскую, я направился к Театру 
Станиславского, где шла пьеса Булгакова «Дни Турбиных»13.

В этом описании не только упоминается Булгаков, 
но и приводится несколько деталей его биографии, несо-
мненно известных Малапарте: Большая Пироговская 
улица, где живут и Марика, и писатель с женой, а также его 
знаменитая пьеса. Однако связи между этими деталями 
разорваны.

В архиве Малапарте сохранились творческие записи, 
относящиеся предположительно к 1929 году. В них можно 
найти имена людей, с которыми встречался автор в Москве, 
а также названия улиц, которые появятся в «Бале в Кремле». 
Но Булгаков там не упоминается14. Нет его также ни в одном 
из двух эссе о советской литературе (La nuova letteratura dei 
sovieti15 и Prigione gratis16), написанных Малапарте соответ-
ственно в 1930 и 1939 годах. Таким образом, можно пред-
положить, что в тот момент Малапарте по какой‑то причи-
не не хотел раскрывать свое знакомство с автором «Дней 
Турбиных».

Впервые в качестве знакомого Малапарте Булгаков 
появляется только в 1943 году в книге «Волга рождается 
в Европе»:

Несколько лет назад я сидел в партере Большого театра в Мо-
скве, около оркестровой ямы ‹…› и смотрел знаменитый ба-
летный спектакль под названием «Красный мак». В то время 
этот спектакль приводил рабочие массы советской столицы 
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в восторг. ‹…› (Я сидел тогда рядом с писателем-драматургом 
Булгаковым, автором «Дней Турбиных»)17.

В этой книге Малапарте собрал заметки, публико-
вавшиеся на страницах газеты Corriere della Sera, фронто-
вым корреспондентом которой он был. Процитированный 
выше фрагмент — из статьи Soli con „l’uomo morto“ («Наеди-
не с „мертвецом“»). Она появилась впервые 10 мая 1942 года. 
В это время Малапарте находился в Финляндии, отку-
да следил за ходом блокады Ленинграда. Однако в газет-
ном варианте фраза с упоминанием Булгакова отсутствует. 
Интересно, что рассказ о том же самом событии — посещении 
автором балета «Красный мак» — есть и в книге Intelligenza 
di Lenin, но и там Булгаков не упоминается. В архиве Мала-
парте среди заметок, набросков и нереализованных планов, 
относящихся к 1940‑м годам можно также найти отдельные 
упоминания фамилий Булгакова и М. Чемишкиан, но вне 
контекста18.

По мнению Раффаеллы Родонди, готовившей итальян-
скую публикацию «Бала в Кремле» в издательстве Adelphi 
(на ее основе сделано русское19), роман вырос из одной главы, 
первоначально предназначавшейся для другого романа — 
«Шкура»; она называлась «Чудо в Москве». Малапарте рабо-
тал над ней ориентировочно в 1946 году, но в окончательный 
вариант «Бала в Кремле» не включил20. В герое этой главы 
профессоре К. или Оболенском, враче родом из Киева, живу-
щем на Большой Пироговской улице, угадывается Булгаков.

В числе не вошедших в роман и не опубликованных на 
русском языке остались еще два эпизода, в которых упоми-
нается Булгаков, и в обоих случаях — вместе с М. Чемишки-
ан. Начиная с рассказа Donna Rossa и заканчивая книгой 
«Я в России и в Китае» (1958) она появляется в разных обли-
чиях и ситуациях. Однако вместе с Булгаковым ее можно 
обнаружить только в этих черновых сценах «Бала в Кремле». 
Приводим их здесь впервые в русском переводе:

Однажды с Марикой, моей молодой секретаршей, я посетил 
Булгакова. Дверь была открыта: мы вошли, громко спроси-
ли, как принято у советских людей: «Булгаков, ты здесь?» 
Стоя на пороге и заглядывая в комнату, я увидел Булгакова 
на коленях напротив Сони. Мне кажется, его жену звали 
Соня. Да неважно, звали ее Ирина, Прасковья или Маша. Он 
стоял на коленях и плакал. Соня сидела на диване, одна рука 
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в волосах Булгакова, и смотрела в окно суровыми и злыми 
глазами. И я с большим удивлением заметил, что в ее глазах 
тоже стояли слезы. Булгаков плакал, и я знал, почему он пла-
чет: ‹…› он пострадал за свободу, ‹…› как и другие, пострадал 
от триумфа коммунизма. ‹…› Булгаков плакал потому, что 
ни ум, ни ценность его произведения, ни значение как худож-
ника, ни чистота души, — ничто не могло спасти его от подо-
зрений советских властей, зависти менее везучих советских 
писателей и низкой ревнивой души Демьяна Бедного, при-
дворного кремлевского поэта. ‹…› От тюрьмы, ссылки, голода 
его спасла Соня. У нее была страсть к лошадям. Соня каждое 
утро ходила в большой московский манеж ‹…›. Все в Москве, 
в литературных кругах, знали историю про Соню и лошадей 
и посмеивались над Булгаковым21.

Куда стреляете, спрашиваю я. — Мы стреляем по Воробьевым 
горам. ‹…› Я был там, на Воробьевых горах, прямо над Мо-
сквой, напротив Новодевичьего монастыря. ‹…› В этих лесах 
я провел несколько дней в июне 1929 года. Я был с Марикой. 
Ах, Марика Шимишьяни, дочь кондитера из Тифлиса. Сестра 
была киноактрисой, Марика училась. ‹…› Как‑то в воскресе-
нье мы приехали сюда на автобусе московского театра. Десять 
автобусов, полные актеров и актрис, статистов, танцовщиков 
и танцовщиц школы танцев. Я был с Таировым ‹…›, и Булга-
ков со мной, и его жена — молодая, худая, маленькая, живая 
жена Булгакова. ‹…› Мы добрались до деревни, позавтракали 
в лесу, и вечером автобусы уехали. А я остался там с Марикой 
на два дня, прямо в этой деревне, спал в большой избе, где 
совет села предоставил мне место для ночлега. («Черновики 
об осаде Москвы»)22

Говоря о «Бале в Кремле», Раффаелла Родонди исполь-
зует метафору карстовой реки, которая протекает под землей 
и лишь иногда неожиданно выходит на поверхность. Она 
вполне подходит для характеристики записок Малапарте 
о Москве 1929 года в целом.

В случае с Булгаковым следующий подобный выход 
потока на поверхность произошел в 1954 году, когда Мала-
парте опубликовал в газете Il Resto del Carlino два эпизо-
да из будущего романа «Бал в Кремле»: прогулку с Булгако-
вым на Пасху23 с разговором о Христе и христианстве, а также 
сцены на Смоленском рынке24. Публикация этих эпизодов, 
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очевидно, была связана с работой Малапарте над фильмом 
Il Cristo proibito («Запрещенный Христос»).

Таким образом, можно констатировать, что до 1940‑х 
годов, до начала работы над романом «Бал в Кремле», Булга-
ков появляется в произведениях Малапарте ситуативно (как 
одно из основных действующих лиц культурной жизни совет-
ской столицы 1920‑х годов). Более того, Малапарте даже 
не спешит сообщать о своем знакомстве с ним, то ли наме-
ренно скрывая этот факт, то ли оставляя для другого особо-
го случая. Примечательно и то, что Малапарте старательно 
разводит романтический сюжет о взаимоотношениях с Мари-
кой (выступающей под разными именами в разных произ-
ведениях) и сюжет о знакомстве с Булгаковым — не сводя 
их даже в тех случаях, где это предполагает биографическая 
канва (примечательно, что два последних приведенных нами 
эпизода Малапарте в последней редакции из романа исклю-
чил). Как собеседник, с которым автор обсуждает важнейшие 
вопросы (сущность христианства, образ Христа), Булгаков 
появляется только после смерти, в 1940‑е годы.
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УДК 821.161.1–2+3	 Е. А. ИВАНЬШИНА

Искусство и жизнь в романе «Мастер 
и Маргарита», или Читал ли Квентин 
Тарантино Михаила Булгакова?

В статье рассматривается моделирование в булгаковских 
сюжетах конфликта искусства и исторической реальности. 
Проявляя логику развития этого конфликта от ранних пове-
стей к «Мастеру и Маргарите», автор статьи актуализирует 
сквозную для Булгакова «оптическую» тему, которая связана 
с идеей бегства от реальности или ее переформатирования. 
Особое внимание уделяется контригре Воланда в «Мастере 
и Маргарите», в ходе которой он вытесняет из жизненного 
пространства своих антагонистов. Во второй части статьи 
рассматривается подобный булгаковскому тарантиновский 
способ противостояния искусства реальности на примере 
фильмов «Бесславные ублюдки» и «Однажды в Голливуде».

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: оптика, театр, кухня, антиповедение, 
возмездие, кино, альтернативная история, М. А. Булгаков, 
«Мастер и Маргарита», К. Тарантино, «Бесславные ублюдки», 
«Однажды в Голливуде».

E. А. IVANSHINA

Art and life in the «Master and Margarita»,  
or did Quentin Tarantino read Mikhail Bulgakov?

The article deals with the modeling of the conflict between art and 
historical reality in Bulgakov’s stories. Showing the logic of the de-
velopment of this conflict from the early novels to “the Master and 
Margarita”, the author highlights the “optical” theme that runs 
through Bulgakov’s works. It is connected with the idea of es-
caping from reality or reformatting it. Special attention is paid 
to Voland’s counter-game in “The Master and Margarita”, during 
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which he displaces his antagonists from the living space. The sec-
ond part of the article deals with a similar Bulgakov’s Tarantino’s 
way of confronting the art with reality in the example of the films 
“Inglourious Basterds” and “Once upon a time in Hollywood”.

KEYWORDS: optics, theater, kitchen, anti-religion, retribution, cin-
ema, alternative history, Bulgakov, “The Master and Margarita”, 
Tarantino, “Inglourious Basterds”, “Once upon a time in Holly-
wood”.

Отношения, складывающиеся между реальностью 
и искусством, осмысливаются в творчестве М. А. Булгакова 
системно, начиная с ранних повестей и заканчивая «закат-
ным» романом. Чтобы говорить о том, как выстроены эти 
отношения в «Мастере и Маргарите», следует напомнить, что 
приемы, которые блистательно использованы здесь, разра-
батывались в процессе моделирования других булгаковских 
сюжетов.

Изображаемая реальность у Булгакова такова, что 
лучше всего смотреть на нее из окна или сквозь оптический 
прибор1. Такими приборами оснащено большинство булга-
ковских сюжетов. Оптика может быть представлена в чистом 
виде — микроскопом и камерой («Роковые яйца») или таин-
ственным аппаратом, напоминающим фотографический 
(«Адам и Ева»). В другие сюжеты оптика может быть внедре-
на опосредованно: в «Собачьем сердце» функцию волшеб-
ной камеры выполняет собака, в «Зойкиной квартире» — 
квартира, в пьесах о машине времени («Блаженство», «Иван 
Васильевич») — аппарат Рейна / Тимофеева. Ранее мы писали 
о том, что в оптической аппаратуре материализуется нема-
териальный творческий инструментарий, которым распола-
гает художник, и о том, что оптические приборы у Булгакова 
являются функциональными аналогами текста [Иваньшина 
2012].

Особое место в булгаковском мире отводится театру, 
который тоже можно рассматривать как оптическое устрой-
ство, с помощью которого художник находит способ сосуще-
ствования с исторической реальностью («Багровый остров», 
«Кабала святош»)2. В финальном булгаковском романе опти-
ка «спрятана» в композицию, организованную по театрально-
му и сновидческому принципам. Сновидение — еще один вид 
оптики, преимущество которой — в ее нематериальности.
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Смысл булгаковской аппаратуры — в противостоя-
нии исторической реальности3. Носителем особой оптики 
в художественном мире Булгакова является автореферент-
ный персонаж, чье сознание, находясь с этой реальностью 
в конфликте, сражается с ней с помощью того инструмента, 
которым владеет. Переделке мира, которая осуществляется 
в контексте истории (мир за окном), Булгаков противопостав-
ляет пересоздание мира в мастерской, которая может быть 
кабинетом ученого, театром или подвалом мастера.

Мастерская у Булгакова подобна кухне (понимаемой 
и как место, и как процесс) или котлу4, в котором фрагмен-
ты реального мира, взаимодействуя друг с другом, порожда-
ют «артефакт», подобный коробке с сюрпризом: созданный 
«объект» несет в себе «заряд», который при контакте с реаль-
ностью приводит к смысловому «взрыву»; сюрпризы начина-
ются, когда объект покидает мастерскую или когда в контакт 
с ним вступает персонаж, пришедший «извне». В ряду таких 
«вещей» — оптическая камера («Роковые яйца»), Шариков 
(«Собачье сердце»), Алла Вадимовна («Зойкина квартира»), 
машина времени («Блаженство», «Иван Васильевич»), аппа-
рат Ефросимова («Адам и Ева»), пьеса Мольера («Кабала 
святош») или роман Мастера («Мастер и Маргарита»). В пове-
сти «Собачье сердце» профессор Преображенский «переши-
вает» собаку, начиняя ее чужеродными гормонами; и собака, 
и донорские гормоны взяты из того, что подвернулось волей 
случая. Аналогичным образом Зое Пельц судьба подбрасы-
вает сначала замечательного китайца и собственного кузе-
на, с которыми она затевает интересное предприятие, пере-
профилируя под него свою квартиру; в соответствии с той же 
логикой клиентка ателье «перепрофилируется» Зойкой 
в «модели».

И в «Собачьем сердце», и в «Зойкиной квартире», 
и в пьесах о машине времени постепенно наращивает-
ся театральный потенциал квартирных пространств, кото-
рые сопротивляются надвигающейся на них «уплотняющей» 
реальности, представленной фигурами домоуправов (Швон-
дер, Аллилуя, Бунша). Реальность же такова, что побужда-
ет к бегству (как это происходит буквально в пьесе «Бег») 
или к поиску альтернативы. И то, и другое сопровождается 
переодеваниями, которые у Булгакова включены в каждый 
из этих сюжетов.

И квартира Преображенского, и квартира Зои Пельц — 
разновидности театральных пространств, в которых реаль-
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ность удваивается и искажается мыслью или фантазией. 
Если в «Собачьем сердце» Шарик попадает из пациентов 
в зрители, а потом становится «костюмом» (шкурой) для 
другого «артиста» (начинает «играть» покойного Чугункина), 
то в «Зойкиной квартире» Алла, переодевшись по сценарию 
Зойки для соблазнения Гуся, оказывается в роли самой себя 
как любовницы все того же Гуся, что противоречит и приро-
де театрального действа, и замыслу Зойки. В лице Аллы 
в хрупкий театральный мир, созданный хозяйкой квартиры, 
проникает реальность, от которой все — и сама Зойка, и Алла, 
и Гусь — стремятся убежать.

В «Багровом острове» в кухню превращается театр, 
где наскоро из только что написанной «на злобу дня» пьесы 
из подручных средств лепится спектакль, который мог бы 
соответствовать требованиям реперткома. Здесь, наоборот, 
мир искусства приобретает черты обыденности и уподобля-
ется театральному буфету, призванному удовлетворить вкусу 
новой номенклатуры.

Утесняемые реальностью булгаковские персонажи 
приспосабливаются к ее требованиям, параллельно созда-
вая свои тайники, которые тоже оказываются иллюзорны-
ми (вспомним, что в романе «Белая гвардия» оба тайни-
ка — Василисы и Николки — оказываются раскрытыми). 
Действенный и надежный тайник есть только у автора — это 
подтекст, соотносимый с подвалом. Идея бегства от реаль-
ности или идея тайника как способа сокрытия ценностей 
постепенно трансформируется у Булгакова — от более ранних 
сюжетов к более поздним — в идею арсенала, с помощью кото-
рого искусство начинает свое наступление на реальность. 
В пьесах 1930-х годов, когда становится понятно, что реаль-
ность переформатирована окончательно и убежать нику-
да не получится, у Булгакова появляется автореферентный 
персонаж, талант которого дает ему возможность переме-
щаться во времени («Блаженство», «Иван Васильевич») 
или противостоять ему с помощью сверхоружия (аппарат 
Ефросимова в «Адаме и Еве»).

Кроме того, что ефросимовский аппарат является 
аналогом сновидческой фантазии художника, он ассоции-
руется с идеей кинематографа. Эта же идея актуализиру-
ется и в пьесе «Иван Васильевич»: здесь ее представляют 
жена инженера Тимофеева, актриса Зинаида Михайловна, 
и ее любовник, кинорежиссер Якин. Кино — аналог маши-
ны времени: и то, и другое есть сон, оптическая иллюзия, 
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внутреннее видение. То же можно сказать и о литературе. 
«Для того чтобы мыслить видимое, человек должен удваи-
вать зрение. ‹…› Кино — классическое искусство оптической 
иллюзии — в полной мере вписывается в серию дублирую-
щих зрение оптических приборов, прежде всего микроско-
па и телескопа» [Ямпольский: 33]. К языку кино Булгаков 
приближается в повести «Роковые яйца», где в ход исто-
рии вмешивается «волшебный» луч5, и в пьесах о машине 
времени.

Язык «Мастера и Маргариты» подобен языку снови-
дения, а мир романа театрален. Искусством монтажа, пере-
текания реальности из одной формы в другую «закатный» 
булгаковский роман очень близок и к кино. Но главное, что 
в «Мастере и Маргарите» модель бегства, освоенная в пред-
шествующих булгаковских сюжетах, сохраняясь в поведении 
Мастера, перекрывается другой, наступательной моделью, 
которая выстроена в поведении Воланда и его странствующей 
труппы: эти персонажи осознают свою силу, которую проти-
вопоставляют силе существующего миропорядка.

Художественное пространство булгаковского романа 
сориентировано по вертикали: средний, бытовой уровень — 
дом на Садовой улице, «этажом» выше расположен дом 
Грибоедова — место «под солнцем». Литература в романе 
наделена сакральным статусом, что очевидно уже из ирони-
ческого описания писательского союза с точки зрения обыва-
теля, который завидует обладателям удостоверения, допу-
щенным к грибоедовскому ресторану и прочим прелестям 
спецраспределителя.

Особым вниманием удостоены в московском хронотопе 
и иностранцы, но, в отличие от творческой интеллигенции, 
иностранцы «чужие». Если первая служит власти и связана 
с ней отношениями долга и платежа, то последние являются 
зрителями, которых допускают только в определенные места 
ради определенной выгоды. По сути эти две особые груп-
пы подобны друг другу, но дьявол, как известно, скрывается 
в деталях.

Валютчики — еще одна выделенная из социума груп-
па персонажей, изображенная в сне Босого и отделенная 
от обыденной реальности не только забором спецучрежде-
ния, но и рамкой сновидения (внутри которого забор транс-
формируется в театральный занавес).

В московском хронотопе к знаковым деталям относят-
ся язык, одежда и деньги (именно на них в романе ложится 
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основная нагрузка в знаковой игре). Для персонажа, чья 
точка зрения находится внутри изображенной реально-
сти, важны именно эти внешние знаки отличия «чужих» 
от «своих». Однако внешние знаки обнаруживают в романе 
тенденцию к «нестойкости», как деньги, найденные во время 
обыска у Босого, или как одежда, которую предлагают 
«в магазине», развернутом на сцене театра Варьете.

По-настоящему сакральным местом в московском 
хронотопе является подвальная квартирка Мастера — мастер-
ская, представляющая контркультуру и образующая антите-
зу с домом Грибоедова.

Есть в московском сюжете и еще один уровень, который 
никак не обозначен, табуирован и актуaлизируется посред-
ством намеков, сновидений (сон Маргариты о Мастере перед 
встречей с Азазелло) или рассказов о действиях нечистой 
силы. Этот уровень находится за гранью официальной знако-
вости и по типу мифологических характеристик (страх перед 
называнием всего, что с ним связано) соотносим с потусто-
ронним миром. Это маргинальная зона, которая в москов-
ском хронотопе представлена только «показательной» клини-
кой Стравинского.

Самый «верхний» уровень — тот, с которого осуществля-
ется управление судьбами людей (имеется в виду мирская 
власть), — в московских главах не представлен, он закрыт 
и оставлен невидимым (с таким же успехом его можно 
назвать «нижним»). В ершалаимских главах он обозначен 
призраком императора Тиберия, страх перед которым стано-
вится главной мотивацией поступков Пилата. Фигуре проку-
ратора в московских главах соответствует целый ряд мелких 
администраторов, в то время как на Массолит возложена 
властью часть идеологических функций, которые в ерша-
лаимском сюжете выполняет церковь (в лице Каифы). То есть 
в московском хронотопе мы видим деградацию архетипиче-
ских фигур власти.

Обыденная реальность представлена в московском 
хронотопе домом, которым управляет жилтоварищество 
во главе с Никанором Ивановичем Босым. В одной из квар-
тир, подведомственных Босому, живут (жили) председатель 
Массолита Берлиоз и директор театра Варьете Лиходеев. 
Почему принципиально важен тот факт, что эти два функци-
онера делят одну квартиру и почему именно в нее заселяет-
ся иностранный артист? Жилплощадь становится «готовым» 
пространством, в котором уже совмещены два «профиля» — 
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литературный и театральный. К тому же не будем забы-
вать об исконной хозяйке и ее бриллиантах, то есть о нали-
чии у квартиры предыстории, соотносимой с предысторией 
дома Грибоедова, в котором размещен Массолит: легендарное 
прошлое (которое поддерживается городским фольклором) 
повышает ценностный статус локусов, нагружая их дополни-
тельным смыслом. То же можно сказать о знаковых фамили-
ях (Берлиоз, Стравинский), имеющих собственную культур-
ную репутацию, не связанную с их нынешними носителями. 
И квартира, и дом, и фамилии — «чужие» для их обитате-
лей и носителей. Мы имеем дело со знаками, которые ничего 
не значат. Такая особенность характерна для петербургского 
пространства Гоголя, в котором знаки тоже живут собствен-
ной жизнью.

Нехорошая квартира становится тем местом, где 
обыденная реальность связывается с пространством офици-
альной культуры, против которой и направлена актив-
ность Воланда (к обывателям он относится снисходительно, 
как к общей «картине нравов»). К тому же прежние жиль-
цы ценностно не соответствуют занимаемому месту 
(квартире ювелирши6). Поэтому иностранец со своей свитой 
вселяется именно в эту квартиру, предварительно выселив 
из нее прежних жильцов. Поведение иностранца пародий-
но по отношению к тем невидимым силам, которые обыч-
но способствуют исчезновению людей из их квартир. Неиз-
вестный действует избирательно и убирает с «доски» именно 
знаковые фигуры, устраивая свою «охоту на ведьм». Поэтому 
вселение иностранца в квартиру идейного противника может 
рассматриваться как экзорцизм — изгнание бесов, ранее неза-
конно овладевших этим местом.

Вселение Воланда в квартиру сопровождается театрали-
зацией обыденных бюрократических «ритуалов», связанных 
с заполнением бумаг. Представляющие официальную систе-
му функционеры (Берлиоз, Лиходеев, Римский, Босой) стано-
вятся жертвой экспансии другой — неофициальной — силы, 
которая вступает с ними в отношения, имитируя язык бюро-
кратической системы (заключает сначала контракт с Лихо-
деевым на выступления в театре Варьете, потом контракт 
с Босым на аренду квартиры Лиходеева и Берлиоза), а по сути 
подвергают этот язык кощунственному осмеянию. Ритуа-
лы проходят с нарушениями правил: из процесса подпи-
сания контрактов исключается одна из сторон (Лиходе-
ев видит подписанный документ, но не помнит, как он его 



22

подписывал), проникновение в квартиру предшествует санк-
ции домоуправа («А как же попал в кабинет переводчик, 
если на дверях была печать?! И как же он, Никанор Ивано-
вич, его об этом не спросил?»). На другом конце этой дьяволь-
ской интриги Римскому предлагают признать, что тот 
самый Лиходеев, который только что звонил ему из Москвы 
и обещал через полчаса быть на работе, телеграфирует 
из Ялты с просьбой подтвердить его личность и подпись. 
Знаки начинают жить собственной жизнью, как и в случае 
с костюмом Прохора Петровича, «потерявшим» носителя.

Представляющие официальную систему оказыва-
ются в маргинальном положении: Лиходеев отправляется 
в Ялту, которую получивший телеграмму Римский прини-
мает за чебуречную в Пушкине (что тоже звучит странно, 
учитывая, кто такой Пушкин), а Босой — в «камерный театр», 
где сидят валютчики (и здесь снова оказывается замешан 
Пушкин7). В обоих случаях происходит путаница со знака-
ми (у Босого находят в вентиляции не те деньги, Лиходеева 
«находят» не в той Ялте). Происходящее с Берлиозом, Лихо-
деевым, Босым и Римским отражает те системные процессы, 
которыми баловала публику другая «труппа».

«Мастер и Маргарита» — роман о страхе, преодолеть 
который можно только пересозданием реальности (реаль-
ным или виртуальным). Чтобы это пересоздание могло состо-
яться, пишущий (говорящий) должен быть свободен, а это 
не допускается устройством той реальности, которая изобра-
жена в романе. Победить эту страшную реальность можно 
только символически, создав другое пространственное 
измерение, соотносимое с миром мертвых, куда поместят-
ся все: и преступники, и их жертвы, и где каждому воздастся 
по их заслугам. Таково пятое измерение — реальность, создан-
ная силой искусства8. Предназначение искусства в булгаков-
ском романе — путешествовать во времени и восстанавливать 
справедливость, исправляя ошибки истории. В конфликте 
искусства и жизни в «Мастере и Маргарите» наконец торже-
ствует (хотя бы только в воображении пишущего) первое, 
противопоставляя свои ценности (в романе — драгоценности) 
фальшивым ценностям реальности и невыносимой историче-
ской драматургии. Вера в это торжество передается читателю.

Итоговый булгаковский роман со всей силой невроти-
ческого сопротивления, вызванного цензурой, вытесняющей 
в бессознательное скрытые мысли и амбиции сновидца (писа-
теля, драматурга, режиссера), обрушивается и против самой 
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цензуры (представленной Берлиозом и Латунским), и против 
несвободы как формы существования человека и писателя 
в контексте исторического времени. Автор «Мастера и Марга-
риты» предъявляет свой счет времени, опираясь на такие 
литературные образцы, как «Горе от ума», «Ревизор» и «Граф 
Монте-Кристо». Последний из названных текстов особен-
но интересен, так как в нем блестяще разыграна идея сведе-
ния счетов, расплаты, справедливого возмездия [Иваньшина 
2019].

За справедливую расплату в романе отвечает Воланд, 
на которого возложена функция символического антипове-
дения, смысл которого — в обличении неправды этого мира9. 
Воланд подобен писателю-сатирику и демонстрирует край-
нюю форму антиповедения, как и положено тому, в чей 
костюм он одевается.

«Мастер и Маргарита» — роман о литературе, в кото-
ром она осознает свою силу. Такая вера в магию слова может 
быть названа донкихотством. Знаменитый роман Серван-
теса, герой которого облекает реальность в формы, увиден-
ные в рыцарских романах, — главный сюжет мировой клас-
сической литературы, в котором искусство подчиняет себе 
реальность. В ряду художников, по‑донкихотски относящих-
ся к искусству, которому они служат, стоит и Квентин Таран-
тино. Подтверждением этому являются по крайней мере 
две его картины — «Бесславные ублюдки» (2009) и «Однаж-
ды в Голливуде» (2019). Эти фильмы о кино, в которых 
оно вмешивается в жизнь и пересоздает ее так, как видит-
ся правильным и справедливым сценаристу и режиссеру. 
В обоих ипостасях выступает сам Тарантино, кинотексты 
которого не только концептуально, но и «технически» схожи 
с булгаковскими текстами. Подобно Булгакову, Тарантино 
не боится сопрягать высокое искусство с масскультом. Можно 
предположить, что он читал и «Дон-Кихота», и «Графа 
Монте-Кристо», и «Мастера и Маргариту»10. Тарантиновский 
мир похож на булгаковский своей конструкцией, в которой 
подполье сакрализовано: оно всегда заселено персонажами 
и в нужный момент подрывает «верхний» уровень, слов-
но «бог из машины». Подобно Булгакову, системно выстра-
ивающему в своих сюжетах «геральдическую конструк-
цию», Тарантино в качестве фирменного приема использует 
«фильмы в фильме», которые снимаются специально для 
его картин. Как и у Булгакова, сюжеты Тарантино прониза-
ны отсылками и к чужим, и к своим собственным текстам. 
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В функции киноцитат (в том числе автоцитат) Тарантино 
использует предметы реквизита, одежды и самих актеров, 
которые переходят у него из фильма в фильм, как, например, 
Брэд Питт в рассматриваемых нами картинах.

Если в «Мастере и Маргарите» «буферной зоной», 
в которой искусство и реальность, сталкиваясь лицом 
к лицу, обмениваются «дарами» и выясняют отношения друг 
с другом, является театр (вспомним спектакль в Варьете и сон 
Босого), то у Тарантино такой зоной становится кино. Посмо-
трим, как развернута у американского режиссера идея торже-
ства искусства над реальностью и как два художника — Булга-
ков и Тарантино — используют сходные художественные 
приемы.

В первой главе «Мастера и Маргариты» Берлиоз 
и Бездомный угощаются папиросами из драгоценного порт-
сигара Воланда. В портсигаре оказывается «Наша марка», как 
и хотел Бездомный; в такой подаче название папирос звучит 
иронически: то, что «наше» для литераторов, «не наше» для 
неизвестного, и наоборот. Неизвестный дает прикурить 
поэту Бездомному не только в буквальном, но и в переносном 
смысле. В финале романа свита Воланда устраивает пожар 
в Москве, поджигая в ней знаковые места.

С прикуривания начинается и визит полковника СС 
Ганса Ланды в дом хозяина молочной фермы Перье Ла Пади-
та, где прячется еврейская семья Дрейфусов. Длинный диалог 
хозяина с гостем сопровождается курением: сначала с разре-
шения гостя свою трубочку закуривает сам Ла Падит, а потом 
трубку достает и Ланда; обе трубки показаны крупным 
планом; трубка Ланды выглядит необычно, она как будто 
взята из другого контекста; на самом деле эта вещь — цита-
та: она представляет собой копию трубки Шерлока Холмса, 
которую сейчас можно увидеть в музее на Бейкер-стрит, что 
соответствует амбициям эсэсовца, который гордится не толь-
ко тем, что он охотник на евреев, но и тем, что он неплохой 
детектив. Это раскуривание трубок — та «искра», которая 
разгорается в пожар, уничтоживший кинотеатр, заполнен-
ный фашистами (его поджигает киномеханик Марсель, друг 
и помощник главной героини).

Знаковая фамилия Шошанны — Дрейфус — слиш-
ком известна в истории Франции (и не только Франции), 
чтобы объяснять ее символичность11. Как дело Дрейфу-
са в свое время изменило историю, так меняет ее у Таранти-
но и Шошанна. «Бесславные ублюдки» — фильм про кино, 
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«завернутый» в жанр альтернативной истории, где сумев-
шая убежать из подвала, в котором вслепую была расстре-
ляна фашистами ее семья, Шошанна получает возможность 
отомстить за весь еврейский народ.

В отличие от булгаковского романа с его знаковы-
ми отсутствиями (Тиберия, Сталина или Берии) у Таранти-
но в фильме про кино представлен и сам Гитлер — в пози-
ции зрителя на закрытом показе, где демонстрируется фильм 
Йозефа Геббельса, предстающего в роли инициатора «новой 
волны» немецкого кино, которая должна «перекрыть» 
«интеллектуальный еврейский кинематограф 1920‑х годов» 
и «еврейский вызов Голливуда»12.

Через четыре года после первого «знакомства» с Ландой 
и бегства от него под прицелом его пистолета Шошанна 
предстает перед зрителями хозяйкой кинотеатра, в кото-
ром фашисты собираются на премьеру фильма Геббельса 
«Гордость нации». Второе пересечение Шошанны (а теперь 
Эммануэль Мимье) с нацистами происходит, когда она, стоя 
на приставной лестнице, меняет буквы на фасаде своего 
кинотеатра, где «висит» имя Лени Рифеншталь — актрисы, 
снявшейся в фильме 1929 года «Белый ад Пиц-Палю». Одним 
из сорежиссеров этого фильма стал Георг Вильгельм Пабст — 
выдающийся представитель немецкого кино. Разговор 
с Шошанной завязывает немецкий солдат Фредерик Цоллер, 
и начинается этот разговор с кино: Цоллер рассуждает 
о Максе Линдере и Чарли Чаплине и отмечает, что на афише 
кинотеатра значится не только имя Рифеншталь, но и имя 
Пабста, и девушка отвечает ему, что они, французы, уважа-
ют режиссеров. При второй встрече в кафе Цоллер расска-
зывает Шошанне, что снялся в фильме Геббельса «Гордость 
нации», где сыграл самого себя — солдата, расстрелявшего 
со снайперской вышки за три дня 250 человек. Этот «подвиг» 
сделал его «звездой»: в кафе Шошанна становится свиде-
тельницей популярности Цоллера (у него просят автограф, 
как у кинозвезды), а в следующем эпизоде фильма Йозеф 
Геббельс, на встречу с которым запаздывает Фредерик, гово-
рит, что до Цоллера в своей жизни он ждал только Гитлера.

Знакомство с Шошанной (то есть с Эммануэль13) рожда-
ет у Цоллера идею перенести парижскую премьеру филь-
ма «Гордость нации» в кинотеатр Шошанны. Шошанна 
и Цоллер — симметричные персонажи: девушке выпадает 
тот же шанс, что и немецкому солдату; кинотеатр — такое же 
«гнездо», о котором рассказывает Шошанне «гордость 



26

нации». Основной поединок происходит в фильме именно 
между ними: к премьере фильма, прославляющего солдата-у-
бийцу, Шошанна-Эммануэль готовит свою премьеру — фильм, 
в котором она сама снимается (ей помогает Марсель) и кото-
рый сама монтирует. Показывает свой фильм Шошанна тоже 
сама, так как полковник Ланда отстранил чернокожего меха-
ника Марселя от участия в премьере.

Символично, что местом осуществления возмездия 
выбран парижский кинотеатр, в котором собирается вся 
верхушка Третьего рейха. Одним из ключевых слов фильма 
становится слово «сливки»: о сливках рейха говорит со своим 
командованием англичанин Хикокс; в другой сцене мы 
видим встречу Ланды с Шошанной (как хозяйкой кинотеатра, 
выбранного для премьеры нацистского фильма), в которой 
он угощает прекрасную «француженку» штруделем со взби-
тыми сливками и настойчиво советует ей дождаться сливок. 
Таким образом, съедание Шошанной штруделя со сливка-
ми становится символичным угощением — предвестием того, 
что последует дальше. Сам Ланда в свой недоеденный штру-
дель вставляет недокуренную сигарету, что тоже символич-
но (в финале эсэсовец, покупая себе безопасность, не будет 
препятствовать действиям разоблаченных им американских 
партизан в обмен на лояльность победителей).

Остроумная идея собрать в одном месте главных лиц 
рейха, чтобы «дать им прикурить» от папиросы чернокоже-
го Марселя, отдаленно напоминает знаменитую премьеру 
Воланда в Варьете, но превосходит ее по масштабу цели. Если 
у Булгакова все нити сюжета стянуты к театру, то у Тарантино 
центром сопротивления истории становится кино как сфера, 
включающая сам кинотеатр, демонстрируемые в нем фильмы 
и даже кинопленку, заменяющую дрова для костра, в кото-
ром сгорают фашисты. Эта кинопленка — коллекция кино-
фильмов в фильмотеке Шошанны, которых всего 350 (кажет-
ся, столько же мест в кинотеатре Шошанны). Такой «обмен» 
пленки на фашистов тоже символичен.

Фильм Шошанны заранее «врезается» ею в ролик 
с «Гордостью нации» таким образом, что за вопросом экран-
ного Цоллера («Кому еще есть что сказать Германии?») следу-
ет ответ Шошанны, адресованный сидящим в зале («Я скажу 
кое‑что Германии. Вы все скоро сдохнете…»); появление геро-
ини на экране в роли самой себя становится ответом фашист-
ской пропаганде. Премьера фильма Шошанны, словно карта, 
перекрывает нацистскую премьеру.
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Когда в будке, где происходит встреча Шошанны 
и Цоллера, звучат выстрелы, их звуки синхронизируют-
ся со звуками выстрелов в фильме. В то время как на экране 
Шошанна вытесняет Цоллера, в кинобудке умирают, застре-
лив друг друга, и Цоллер, и Шошанна. Поединки на экране 
и в будке совпадают по времени. Реальность в кадре накла-
дывается на то, что происходит «за кадром». Буквально 
за кадром (за полотном экрана) ждет своего часа Марсель 
с сигаретой, которая должна поджечь кинопленку. Ситуация 
в кинотеатре — пример смешения искусства и жизни, в кото-
ром искусство становится орудием возмездия и одновременно 
приносится в жертву. Сожжение кинопленки, горючие каче-
ства которой оговариваются в специальном комментарии, 
сопровождающем подготовку «сеанса», напоминает сожже-
ние фашистами книг, запрещенных нацистской цензурой. 
В этой кульминации фильма искусство кино мстит реальным 
«бесславным ублюдкам», то есть фашистам. Перед пожаром 
мы видим в зале Гитлера и Геббельса, которые испытывают 
«катарсис» от убийств, которые Цоллер совершает на экране.

Реальная смерть Шошанны от выстрела Цоллера смон-
тирована со смехом Шошанны с экрана, который постепен-
но поглощается пламенем зажженной кинопленки. Горящая 
Шошанна говорит фашистам, что это пламя еврейской мести.

Параллельно с Шошанной взорвать фашистов в кино-
театре планируют английские спецслужбы, которые тоже 
заранее продумывают организацию операции под названием 
«Кино». Однако этот план срывается из‑за стечения обстоя-
тельств и хорошей работы Ланды14. Зато в операцию — вместо 
англичан — вписываются бойцы партизанского отряда Альдо 
Рея (впервые мы видим их во втором эпизоде фильма в сцене 
допроса фашистов; именно они снискали себе у фашистов 
славу «ублюдков»), которые давно мстят фашистам (в отря-
де собраны американцы еврейского происхождения). Их план 
параллелен плану Шошанны, и мстители ничего не знают 
друг о друге. Но право сжечь рейх Тарантино дает именно 
Шошанне (при этом самого Гитлера расстреливают в упор 
из автоматов люди Альдо Рея).

Помимо основной киноинтриги, в которой кино 
Шошанны (и кинотеатр, и фильм, и пленка, и сама Шошан-
на с Марселем) убивает фашистов (включая главного пала-
ча, главного пропагандиста и «машину убийства» Цоллера), 
в фильме Тарантино много разговоров о кино и отсы-
лок к кино (которого мы не знаем). Из того, что выведено 
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на рамку, — разговор Арчи Хикокса с представителем англий-
ского командования (из которого выясняется, что Арчи был 
кинокритиком), претензии Геббельса создать новый нацист-
ский кинематограф, упоминание Лени Рифеншталь и Геор-
га Вильгельма Пабста. Но есть и менее заметные «фишки»: 
например, во втором эпизоде фильма Альдо Рей говорит 
одному из допрашиваемых фашистов, что если он не пока-
жет, где находится засада, то Донни Доновиц по кличке Жид 
Медведь вышибет ему мозги бейсбольной битой («Погля-
деть, как Донни вышибает из вашего брата мозги — как в кино 
сходить», — говорит Альдо Рей15).

Еще один персонаж из мира кино — актриса Брид-
жит фон Хаммерсмарк, которая является двойным агентом 
и сначала приводит американских партизан в кабак, где они 
«случайно» встречаются с немцами, а потом проводит остав-
шихся после перестрелки в живых партизан на кинопремье-
ру под видом итальянских кинематографистов. С участием 
Бриджит в кабаке разворачивается интересная сцена, в кото-
рой переодетые в нацистскую форму участники операции 
«Кино» играют в кино: к их лбам прилеплены карты, на кото-
рых написаны имена киногероев, — они должны их угадать, 
задавая наводящие вопросы. Актриса и шпионка в одном 
лице, фон Хаммерсмарк соединяет немецкую фабульную 
линию с английской и американской: именно в подвальном 
кабачке (подвал у Тарантино — место, меняющее расстанов-
ку «фигур») происходит встреча представителей разных сил, 
которая заканчивается не только разоблачением и стрельбой, 
но и подменой одних участников операции «Кино» други-
ми. Шпионку фон Хаммерсмарк с помощью туфельки, поте-
рянной в баре во время перестрелки, разоблачает и душит 
собственными руками «охотник» Ланда (их диалог закан-
чивается словами Ланды «Ну что, Золушка, вот и окончен 
бал»16).

С картами, которые лепятся на лоб участникам игры 
в кино, рифмуются свастики, которые вырезает на лбах 
нацистов Альдо. Эти знаки позора для Альдо соотносимы 
с произведениями искусства (если в начале фильма в эпизоде 
со «стигматированием» Альдо и его напарник, склонившись 
над фашистом, говорят, что на шедевр свастика не тянет, 
то свастику, вырезанную в финале на лбу Ланды, Альдо назы-
вает шедевром). Свастика на лбу — это форма, которая сраста-
ется с телом (и которую помеченный таким образом вынуж-
ден будет носить всю жизнь).
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Итак, Тарантино, подобно Булгакову, играет знаками, 
устраивает «войну знаков». Еще одной особенностью филь-
ма, сближающей его с «Мастером и Маргаритой», являет-
ся многоязычие как прием, сигнализирующий о его сложной 
семиотической структуре. Уже в первой сцене Ланда, допра-
шивая Ла Падита, переходит с французского на английский, 
чтобы не быть понятым теми невидимыми людьми, которые 
прячутся под досками пола17. Затем во второй, симметрич-
ной сцене Альдо, допрашивая немцев, прибегает к помощи 
переводчика. Позже в кафе мы видим Геббельса с перевод-
чицей, одетой в костюм кошки. И рядом в кадре присут-
ствует настоящий большой черный пудель — та же отсылка 
к «Фаусту», что и в «Мастере и Маргарите». В сцене с Хаммер-
смарк в таверне сначала акцент, а потом неверный жест 
(три стакана виски показываются не теми пальцами, кото-
рые приняты у немцев) выдает офицеру гестапо переодетых 
заговорщиков18.

Если в основе художественной структуры «Масте-
ра и Маргариты» лежит метафора «мир — театр», то фильм 
«Бесславные ублюдки» — развернутая метафора «мир — 
кино», где под разговоры о кино исправляется историческая 
реальность. В той же функции, что и булгаковские инфер-
нальные персонажи, здесь выступают Шошанна с Марселем 
и партизаны из отряда Альдо Апачи19.

Еще раз конфликт искусства и жизни будет развернут — 
и снова в жанре альтернативной истории — в фильме «Однаж-
ды в Голливуде», где пересоздаются и «исправляются» собы-
тия 1969 года, случившиеся в городе грез (убийство актрисы 
Шэрон Тэйт людьми из окружения главаря хиппи Чарль-
за Мэнсона). В этом фильме тоже выстроено двоемирие, где 
реальность ассоциирована с компанией хиппи, а искусство — 
с кинопроизводством. Эти два мира встречаются лицом 
к лицу сначала мирно, когда каскадер подвозит девушку-хип-
пи и (как выясняется позже во «флешбэке») угощается у нее 
кислотной сигаретой. Искусство и реальность в ходе развер-
тывания киносюжета как бы присматриваются друг к другу. 
Напряжение между киношниками и хиппи подспудно усили-
вается, и именно «волшебная» сигарета означает момент 
«зажигания», приводящего в действие сценарий контригры 
с закадровой реальностью, в которой в 1969 году в Голливу-
де было совершено убийство: выкурив эту сигарету во время 
прогулки с собакой, каскадер Клифф получает тот «заряд», 
который помогает ему одолеть «бесов». Но главным «аргу-
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ментом» против страшных хиппи становится вытащенный 
из сарая киноактера огнемет, который был освоен при съем-
ках одного из фильмов. Этот огнемет, которым герой актера 
Рика уничтожал фашистов, — автореминисценция Тарантино 
из «Бесславных ублюдков». Тарантино снова создает другую 
реальность, в которой торжествует справедливость и прекрас-
ная Шерон Тэйт остается живой, а ее реальные убийцы 
убиты. Как и в «Мастере и Маргарите», где правда искус-
ства противостоит правде истории, у Тарантино реальность 
преодолевается и побеждается искусством кино. Как сказал 
Умберто Эко, ссылаясь на Абеляра, язык способен описывать 
исчезнувшие и несуществующие вещи [Эко: 5]. У Булгакова 
и Тарантино иная реальность, созданная при помощи разных 
видов искусства, вытесняет существовавшее и заставляет 
поверить в свое существование.

Примечания

1  Окно тоже является оптическим прибором: оно маркирует оппо-
зицию внешнее — внутреннее, естественное — искусственное. Это 
рамка, превращающая заоконное пространство (и с внешней, 
и с внутренней стороны) в театральное зрелище [Иваньшина 2019а].
2  Театр (как и кино) — способ существования литературы, ее 
«передний край»: именно в театре (и кино) литература притворяется 
реальностью «первого уровня».
3  Если раньше мы говорили о том, как через оптические сюже-
ты у Булгакова актуализируется сюжет культурной памяти, и о том, 
какие тексты культуры высвечивает булгаковская оптика, то в данной 
статье остановимся на самой идее противостояния.
4  Кухня и котел — автометаописательные эмблемы, указывающие 
на смешение языков как конструктивный принцип булгаковского 
текста. Кухня — место преобразования исходного в новое, где жрец 
совершает тайнодействие; это источник тайной власти, где завязы-
ваются узлы предстоящих событий (ср. с кухней ведьмы в «Фаусте»). 
О переносном смысле слова кухня как обозначении чего‑то скрытого 
от обозрения, тайного см.: [Яблоков 1997: 67].
5  К идее кинематографа отсылает и описание камер, и тот факт, что 
Рокк служил в ансамбле кинематографа «Волшебные грезы», и сам 
принцип монтажа, на котором основаны подмены, мотивирующие 
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развитие сюжета. О кинематографической атмосфере в «Роковых 
яйцах» см. также: [Яблоков 2001: 189–192].
6  Ювелир — золотых дел мастер, ювелирное дело — искусство. 
Символическая связь искусства с золотом и драгоценностями актуа-
лизируется в таких деталях, как портсигар Воланда и подкова, обро-
ненная Маргаритой и подобранная Аннушкой. Предыстория кварти-
ры (ее принадлежность ювелирше) указывает на ее предназначение, 
которое реализует Воланд, перепрофилируя квартиру под театр для 
своего знаменитого бала (ср. с Зоей Пельц).
7  Пушкин как бы ненароком вторгается в изображенную в романе 
реальность, он сигнализирует о подлинном искуссве и в то же время 
«живет» где‑то рядом. Интересен в этом смысле пример с приступом 
зависти к памятнику Пушкину поэта Рюхина.
8  Это измерение приоткрывается Маргарите на балу Воланда.
9  О функциях антиповедения см.: [Успенский 1994].
10  В сказанном нет никакой иронии по отношению к американцу 
Тарантино.
11  О деле французского еврея Альфреда Дрейфуса, несправедли-
во обвиненного в шпионаже, совсем недавно снял фильм режиссер 
Роман Полански («Офицер и шпион», или «Я обвиняю», 2019).
12  О Геббельсе-кинематографисте высказывается английский 
лейтенант Хикокс в разговоре с командованием перед тем, как само-
го Хикокса направят осуществлять операцию «Кино» (взрывать 
кинотеатр с фашистами во время кинопоказа). Хикокс знает предмет 
разговора, так как до войны выступал как кинокритик и автор работ 
о кино. В фильме Тарантино есть эпизод, в котором Гитлер, сидя 
рядом с Геббельсом и выражая зрительские эмоции на своем лице, 
говорит соседу: «Это твой лучший фильм, Йося».
13  Французское имя Шошанны — Эммануэль — скорее всего, тоже 
отсылка к известной киногероине серии эротических мелодрам. 
Шошанна очень красива; знакомство с девушкой Цоллер заводит 
не без эротических мыслей: именно они заставляют его во время 
просмотра картины с собственным участием покинуть зал и поднять-
ся в кинобудку Шошанны — та своим пространственным располо-
жением соответствует колокольне, с которой Цоллер расстреливал 
в Италии своих жертв. Цоллер видит в Шошанне добычу, очеред-
ной трофей. Но фильм Тарантино не о соблазнении: попросив Фреде-
рика закрыть дверь, Шошанна-Эммануэль расстреливает «гордость 
нации».
14  Штандартенфюрер Ганс Ланда действительно оказывает-
ся неплохим сыщиком и разоблачает немецкую кинодиву Бриджит 
фон Хаммерсмарк, работающую на английскую разведку. В филь-
ме Тарантино он хитростью похож на Мюллера из фильма Татьяны 
Лиозновой «Семнадцать мгновений весны».
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15  Кличка Альдо Рея — Апачи — связана с его пристрастием к знако-
вым действиям, которые он производит с фашистами (его люди 
срезают с них скальпы, как делали индейцы). В игре в кино, которая 
затевается Бриджит фон Хаммерсмарк и ее «свитой», фильм «Винне-
ту вождь апачей» (1964) тоже фигурирует.
16  Фон Хаммерсмарк оказывается «Золушкой наоборот»: Ланда 
снимает с ее здоровой ноги блестящую туфельку (напоминающую 
хрустальную) и надевает другую, «винтажную», которую он нашел 
после перестрелки в баре. Вторая, раненая нога актрисы находится 
в гипсе: при встрече в кинотеатре Шошанны Хаммерсмарк говорит 
Ланде, что повредила ногу, занимаясь альпинизмом, а тот интересу-
ется, где она нашла в Париже гору.
17  У Булгакова и в московских, и в ершалаимских главах персона-
жи разговаривают с оглядкой на невидимого «слушателя» (разница 
в целях маскировки).
18  О смешении языков как характерной для булгаковского модели-
рования ситуации см.: [Иваньшина 2018].
19  Шошанна подобна Маргарите как женщина, решившая-
ся отомстить за семью и народ (тут другой масштаб мести, нежели 
в булгаковском романе).
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	 И. Б. ИТКИН, С. И. ПЕРЕВЕРЗЕВА

Мелкий бес из арбатского переулка: 
Алоизий Могарыч как двойник Воланда1

В статье рассматриваются параллели между Воландом 
и Алоизием Могарычем — персонажами романа М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита». Сходство между ними проявляется: 
а) в повторах отдельных слов и выражений (впечатления 
от Воланда у Бездомного и Берлиоза описываются почти 
так же, как впечатления от Алоизия у Мастера и Маргариты; 
при появлении Воланда ~ Алоизия герои романа начина-
ют поминать черта); б) в сходстве мотивов (Берлиоз (в ка-
ком‑то смысле усилиями Воланда) попадает под трамвай ~ 
Мастер, усилиями Алоизия лишившись квартиры, задумыва-
ется о том же; существование и Воланда, и Алоизия ставится 
под сомнение); в) на уровне сюжета в целом (наблюдение 
за жертвой — знакомство — устранение — вселение в кварти-
ру жертвы). Показано, что Воланд, попав в Москву, в разных 
отношениях уподобляется Алоизию.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: М. А. Булгаков, «Мастер и Маргарита», 
Воланд, Алоизий Могарыч, дьявол, двойники, квартирный 
вопрос.

I. B. ITKIN, S. I. PEREVERZEVA

Petty demon from the Arbat side-street: Aloisy Mogarych 
as a double of Woland

The article regards the parallels between Woland and Aloisy Moga-
rych — the characters of M. Bulgakov’s novel “The Master and Mar-
garita”. The similarity between these characters is manifested: a) in 
the repetition of words and expressions (Bezdomny’s and Berlioz’s 
impressions of Woland are described in almost the same way as 
the Master’s and Margarita’s impressions of Aloisy; when Woland ~ 
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Aloisy appears, the heroes of the novel begin to mention the devil’s 
name); b) in the similarity of motives (Berlioz (somewhat, through 
the efforts of Woland) falls under the tram ~ the Master, having lost 
his apartment through the efforts of Aloisy, thinks about the same; 
the existence of Woland and Aloisy is questionable); c) at the level 
of the plot (observation of the victim — acquaintance — “elimina-
tion” — moving into the victim’s apartment). We show that Woland, 
having arrived at Moscow, becomes like Aloisy in different aspects.

KEYWORDS: М. Bulgakov, “The Master and Margarita”, Woland, 
Aloisy Mogarych, devil, doubles, apartment question.

Многие литературоведы, изучающие систему персона-
жей романа «Мастер и Маргарита», сопоставляют Алоизия 
Могарыча с Иудой (Лесскис 1999: 289, 370; Поздняева 2007; 
Синцов 2010: 149; Царькова 2012: 353; Бобров 2015: 5). Однако, 
помимо самого факта доносительства, между этими персона-
жами, на наш взгляд, трудно усмотреть что‑либо общее.

В то же время как на уровне сюжета, так и на уровне 
отдельных деталей есть все основания рассматривать Алои-
зия как двойника Воланда. Это двойничество становится 
заметным при сравнении двух эпизодов: встречи на Патриар-
ших прудах, где участвуют три персонажа — Берлиоз, Бездо-
мный и Воланд, и рассказа Мастера о своем знакомстве 
с Алоизием, где также присутствуют три действующих лица — 
Мастер, Маргарита и Алоизий. Хотя в романе в целом имеет-
ся несомненное сходство между Мастером и Иваном Бездо-
мным, в «треугольниках» Берлиоз — Бездомный — Воланд 
и Мастер — Маргарита — Алоизий Мастер соответствует 
Берлиозу, а Маргарита — Ивану.

Перечислим основные параллели между Воландом 
и Алоизием:

1) главное сюжетное сходство между персонажа-
ми состоит в том, что каждый из них «устраняет» свое-
го нового знакомого (Воланд — Берлиоза, Алоизий — Масте-
ра) и вселяется в его квартиру. Перед тем как завести 
знакомство, и Воланд, и Алоизий оказываются поблизости 
от своей «жертвы» и наблюдают за ней: Воланд прислуши-
вается к беседе литераторов, сидя «на соседней скамейке, 
в двух шагах от приятелей»2; Алоизий живет рядом с Масте-
ром «примерно в такой же квартирке» и знакомится с ним 
по прочтении статьи критика Латунского о его романе;
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2) впечатления от Воланда у Бездомного и Берлиоза 
оказываются почти настолько же противоположными, как 
впечатления от Алоизия у Мастера и Маргариты. Обраща-
ют на себя внимание разного рода повторы в соответству-
ющих эпизодах (понравился; отталкивающее ~ отврати-
тельное впечатление; заинтересовал ~ (не) интересен), ср.: 
«…На поэта иностранец с первых же слов произвел отврати-
тельное впечатление, а Берлиозу скорее понравился, то есть 
не то чтобы понравился, а… как бы выразиться… заинтере-
совал, что ли» и «Понравился он мне до того, вообразите, 
что я его до сих пор иногда вспоминаю и скучаю о нем3. ‹…› 
Жене моей он не понравился до чрезвычайности. ‹…› Она 
сказала: — Делай, как хочешь, но говорю тебе, что этот чело-
век производит на меня впечатление отталкивающее. ‹…› 
[Ч]еловек без сюрприза внутри, в своем ящике, неинтересен. 
Такой сюрприз в своем ящике Алоизий ‹…› — имел»;

3) как известно, во время разговоров с Воландом 
и о Воланде герои романа многократно поминают черта. 
То же происходит, когда Мастер заговаривает об Алоизии: 
«Да, да, представьте себе, я в общем не склонен сходиться 
с людьми, обладаю чертовой странностью: схожусь с людь-
ми туго, недоверчив, подозрителен. И — представьте себе, 
при этом обязательно ко мне проникает в душу кто‑ни-
будь непредвиденный, неожиданный и внешне‑то черт 
знает на что похожий, и он‑то мне больше всех и понравит-
ся». Все характеристики Алоизия («непредвиденный, неожи-
данный и внешне‑то черт знает на что похожий»), вклю-
чая его необычайную эрудированность и прозорливость 
(«Я не встречал и уверен, что нигде не встречу человека тако-
го ума, каким обладал Алоизий», — говорит о нем Мастер), 
вполне применимы и к Воланду — такому, каким он появил-
ся перед писателями на Патриарших прудах. Неслучайным 
кажется и упоминание о «проникновении в душу» — при 
том что как раз на это Алоизий, судя по рассказу Мастера, 
особенно не претендует;

4) предмет разговоров Воланда с Берлиозом и Алоизия 
с Мастером очень похож: Воланд объясняет Берлиозу, «кто 
‹…› управляет жизнью человеческой и всем вообще распо-
рядком на земле», Алоизий Мастеру — «жизненные явления 
и вопросы»;

5) Воланд и Алоизий как будто были непосредствен-
ными свидетелями некоторых событий, хотя для их собе-
седников (Берлиоза и Мастера) это совершенно немыслимо. 
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Так, рассказывая Берлиозу о разговоре Иешуа с Пилатом, 
Воланд утверждает, что «лично присутствовал при всем 
этом»; Алоизий рассказывает Мастеру о его романе и разго-
воре с редактором «с потрясающей точностью, как бы 
присутствуя при этом». «Потрясающая точность» пред-
ставлений Алоизия о замечаниях редактора проявляется, 
в частности, в том, что «он попадал из ста раз сто раз», — это 
находит параллель в эпизоде с выстрелом Азазелло, одного 
из членов свиты Воланда, который пробивает вслепую очко 
семерки;

6) Берлиоз (так сказать, усилиями Воланда) попада-
ет под трамвай. Мастер, усилиями Алоизия лишившись 
квартиры, задумывается о том же: «Идти мне было неку-
да, и проще всего, конечно, было бы броситься под трамвай 
на той улице, в которую выходил мой переулок»;

7) Берлиоз и Мастер испытывают недомогание, видят 
галлюцинации (Берлиоз: «…у меня сейчас ‹…› [д]аже 
что‑то вроде галлюцинации было…»; Мастер: «…мне каза-
лось, что через оконце ‹…› влезает какой‑то спрут с очень 
длинными и холодными щупальцами…»4) и задумыва-
ются об оздоровительной поездке на юг (Берлиоз — сам 
по себе, Мастер — уступая просьбам своей возлюбленной). 
Однако из‑за вмешательства Воланда и Алоизия плани-
руемым поездкам не суждено состояться. Примечатель-
но, что рассуждения Берлиоза и Мастера об этих поезд-
ках опять‑таки содержат дословные повторы (Берлиоз: «…
сердце шалит… я переутомился. Пожалуй, пора бросить 
все к черту и в Кисловодск…»; Мастер: «…она видела, что 
со мной творится что‑то неладное ‹…› Она говорила, чтобы 
я, бросив все, уехал на юг к Черному морю…»);

8) существование и Воланда, и Алоизия ставится под 
сомнение — ср. запальчивое утверждение Ивана Бездо-
много «Нету никакого дьявола!» и иронические слова 
Азазелло об Алоизии: «Могарыч? Какой такой Могарыч? 
Никакого Могарыча не было». Соответственно, о каждом 
из них специально сообщается, что они существуют, ср.: 
«Но умоляю вас на прощанье, поверьте хоть в то, что дьявол 
существует!» и «Так, может быть, не было и Алоизия Мога-
рыча? О, нет! Этот не только был, но и сейчас существует…»

Безусловно, такое количество совпадений не может быть 
простой случайностью, и все же, на первый взгляд, сопо-
ставление двух этих фигур выглядит совершенно нелепым. 
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У Воланда в Москве есть общепризнанный двойник — профес-
сор Александр Николаевич Стравинский (ср., в частности, 
Соколов 1991: 22–56; Иткин 2016: 356–357). Но Стравин-
ский не только разделяет с дьяволом его профессиональные 
интересы (изучение человеческих душ) — он вполне сопоста-
вим с Воландом по масштабу личности и достиг таких высот 
в своей области, что способен противодействовать чарам если 
не самого профессора черной магии, то как минимум его 
подмастерьев (останавливает «путем каких‑то впрыскиваний 
под кожу» неудержимое пение «Славного моря»). Ничтож-
ный Алоизий противостоять Воланду, разумеется, не может 
и даже не пытается, что и проявляется во время их встречи 
на балу.

На наш взгляд, ключом к пониманию этой стороны 
булгаковского замысла служит фрагмент знаменитой репли-
ки Воланда о москвичах, произнесенной во время представ-
ления в театре Варьете:

– ‹…› Ну, легкомысленны… ну, что ж… и милосердие иногда 
стучится в их сердца… обыкновенные люди… в общем, напо-
минают прежних… квартирный вопрос только испортил их…

Содержательный смысл этой реплики вполне ясен: 
едва ли можно сомневаться в том, что Воланд излагает мысли 
самого автора. Однако эта реплика имеет и сюжетный смысл, 
куда менее очевидный: едва гость из иного мира оказывается 
в Москве, как с ним начинает происходить то же, что проис-
ходит с ее обитателями.

В точности такое же сочетание легкомыслия и мило-
сердия обнаруживается в поведении Маргариты после 
бала:

—  Вы, судя по всему, человек исключительной доброты? Вы-
сокоморальный человек?
—  Нет, — с силой ответила Маргарита, — я знаю, что с вами 
можно разговаривать только откровенно, и откровенно вам 
скажу: я легкомысленный человек.

Хотя распоряжение перестать подавать Фриде платок 
в итоге отдает сама Маргарита, без санкции Воланда это 
было бы невозможно, а значит, проявлять милосердие 
«вынужден» и он, что (по крайней мере на словах) вызывает 
у него удивление и досаду:
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—  Ввиду того, — заговорил Воланд, усмехнувшись, — что 
возможность получения вами взятки от этой дуры Фриды 
совершенно, конечно, исключена — ведь это было бы несовме-
стимо с вашим королевским достоинством, — я уж не знаю, 
что и делать. Остается, пожалуй, одно — обзавестись тряпка-
ми и заткнуть ими все щели моей спальни!
—  Вы о чем говорите, мессир? — изумилась Маргарита, вы-
слушав эти действительно непонятные слова.
‹…›
—  Я о милосердии говорю, — объяснил свои слова Воланд, 
не спуская с Маргариты огненного глаза. — Иногда совершен-
но неожиданно и коварно оно проникает в самые узенькие 
щелки. Вот я и говорю о тряпках.

В обеих репликах Воланда милосердие предстает как 
нечто, пытающееся попасть в изначально закрытое для него 
пространство. Если во втором случае Воланд говорит об этом 
прямо, то в первом — использует метафору (ср. стучать-
ся в сердца ~ стучаться в двери). Такое смысловое сходство 
служит дополнительным подтверждением того, что Воланд 
в некотором роде уподобляется москвичам: с точки зрения 
милосердия сердца жителей столицы и квартира, где остано-
вились организаторы бала, оказываются устроены одинаково.

Что касается «квартирного вопроса», Алоизий Могарыч 
им поистине одержим (заслуживает внимания тот факт, что 
и сами слова квартирный вопрос только испортил их появ-
ляются в тексте примерно на том же этапе работы над рома-
ном, что и сцена знакомства Мастера с Алоизием). Булгаков 
еще раз специально подчеркивает это в эпилоге: «…Алои-
зий был человеком чрезвычайно предприимчивым, через 
две недели он уже жил в прекрасной комнате в Брюсов-
ском переулке». Впрочем, даже предприимчивость Алои-
зия не идет ни в какое сравнение с изобретательностью 
безымянного москвича, который, как рассказывает Коро-
вьев Маргарите перед балом, «без всякого пятого измере-
ния» почти превратил трехкомнатную квартиру в шестиком-
натную5. Не забудем, однако, что разговор этот происходит 
в «нехорошей квартире», на пребывание в которой Воланд 
и его свита имеют, мягко говоря, ничуть не больше прав, чем 
дядя Берлиоза Максимилиан Андреевич Поплавский. Каза-
лось бы, тому, кто владеет секретами «пятого измерения», 
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не составило бы труда с таким же блеском дать весенний бал 
где угодно — хоть в «Метрополе», в котором ему предлагал 
остановиться Берлиоз. Тем забавнее наблюдать, как Воланд 
захватывает чужую жилплощадь, «пристраивая под трам-
вай» одного из ее обитателей и «выкидывая ко всем чертям 
из Москвы» другого: испорченный квартирным вопросом, 
могущественный князь тьмы начинает вести себя, в сущно-
сти, так же, как Алоизий Могарыч — мелкий советский бес, 
для которого увеличение метража остается пределом самых 
смелых мечтаний6.

Примечания

1  Авторы выражают искреннюю благодарность Е. И. Михайловой 
и Л. А. Хесед за ценные замечания к тексту статьи.
2  Текст цитируется по изданию: Булгаков М. А. Мастер и Маргари-
та. М.: Худож. лит., 1988.
3  Примечательно, что в черновиках так называемой шестой 
редакции романа [Колышева 2014: 98] степень симпатии Берлио-
за к Воланду была гораздо выше, но по мере внесения правки она 
снижалась: «наоборот, очень понравился» > «скорее даже понравил-
ся» > «скорее понравился» > «скорее понравился, то есть не то чтобы 
понравился, а как бы выразиться… заинтересовал, что ли». Тем 
самым изначально сходство Алоизия и Воланда по этому признаку 
было более выражено.
4  В одной из более ранних редакций галлюцинация Мастера 
описывается так: «Мне казалось ‹…›, что какой‑то очень гибкий 
и холодный спрут своими щупальцами подбирается непосредствен-
но и прямо к моему сердцу» [Колышева 2014: 280, сн. 1121]. Недо-
могание Берлиоза тоже связано с сердцем: «…сердце его стукну-
ло и на мгновенье куда‑то провалилось, потом вернулось, но с тупой 
иглой засевшей в нем». Это сходство дополнительно сближает жертв 
Алоизия и Воланда.
5  В советской литературе того времени этот сюжет явно относился 
к числу «бродячих» — достаточно вспомнить «Рассказ о старом дура-
ке» (1934) Михаила Зощенко, героиня которого (только не в Москве, 
а в Ленинграде) проделывает очень похожую цепочку обменов, 
лично для нее, в отличие от персонажа коровьевского анекдота, 
заканчивающуюся полным триумфом.
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6  Как отметила Е. И. Михайлова (устное сообщение), действия 
Воланда и его свиты в значительной мере носят пародийный харак-
тер. При всей безусловной справедливости этого наблюдения пред-
полагать, что Воланд мог сознательно опуститься до пародиро-
вания приемов такой фигуры, как Алоизий, нам кажется едва ли 
возможным.
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УДК 82 (091)	 М. Н. КАПРУСОВА

СЕМАНТИКА ОБРАЗОВ ДЕРЕВЬЕВ В РОМАНЕ 
М. БУЛГАКОВА «МАСТЕР И МАРГАРИТА»1

Статья посвящена семантике образов леса, соснового бора, 
сосен, ив, верб в романе М. А. Булгакова «Мастер и Марга-
рита». Рассматривается влияние на них мифологической, 
фольклорной, русской и западной литературных традиций. 
Семантический ореол названных растительных образов вли-
яет на общую концепцию романа.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: М. А. Булгаков, «Мастер и Маргарита», 
семантика, образ, мифологическая традиция.

М. N. KAPRUSOVA

SEMANTICS OF TREE IMAGES IN M. BULGAKOV’S NOVEL 
“MASTER AND MARGARITA”

The article is devoted to the semantics of images of a forest, pine 
forest, pines, willows, willows in M. Bulgakov’s novel “Master 
and Margarita”. The influence on these images of mythological, 
folklore, Russian and Western literary traditions is considered. 
The semantic halo of the named plant images influences the gener-
al concept of the novel.

KEY WORDS: M. Bulgakov, “Master and Margarita”, semantics, 
image, mythological tradition.

Исследователи уже писали о семантике образов деревь-
ев и кустарников в романе М. Булгакова. Однако эта тема 
разработана еще не до конца. Изучались образы дуба, липы, 
сирени, клена, кипариса, вишни, мимозы (акации) и образ 
сада [Кульюс: 56, 175, 176; Капрусова 2005: 71–74; Сивуда; 
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Белобровцева, Кульюс: 102, 199, 253–254, 376–378; Капрусова 
2009; Капрусова 2013; Цветова: 1013–1014, 1018].

Деревья в романе «Мастер и Маргарита» маркиру-
ют пространство и служат средством его оценки (например, 
деревьями-оберегами домов Мастера и Маргариты и самих 
героев являются липа, сирень, клен) [Капрусова 2013].

В нашей статье мы уделим внимание собирательным 
образам леса и соснового бора, а также образам отдельных 
деревьев — сосны, ивы и вербы.

Рассмотрим ряд временных пристанищ героев рома-
на и роль, какую играют в их обрисовке образы тех или иных 
деревьев.

Топос клиника Стравинского

Клиника находится под Москвой, топосы2 Москва 
и клиника Стравинского противопоставлены друг другу. 
В сцене возвращения Рюхина из клиники Москва изобража-
ется как то, что может «навалиться» и «охватить» (схватить) 
человека. Все же живое (лес, река) старается побыстрее уйти 
«куда‑то в сторону»3.

Лес и река — часть топоса клиники Стравинского — 
места, где Рюхину открывается горькая правда, а Ивануш-
ка Бездомный постигает истину, где работают «гуманный» 
Стравинский и «правдивая» и «добрая» Прасковья Федо-
ровна. Лес и река отгораживают клинику Стравинского, 
место покоя, от остального мира, полного жестокости и лжи. 
Перед нами булгаковский образ-перевертыш: в мифологиче-
ской, фольклорной традициях лес — «чужое» пространство, 
часто опасное для человека, враждебное ему [Мелетинский, 
Неклюдов, Новик, Сегал: 36–38], в романе же пространство 
леса и реки, соединенное с пространством клиники Стра-
винского, — это место спасения для всех, кто туда попада-
ет. Далее писатель конкретизирует, и вместо абстрактно-
го понятия «лес» возникает более точное — «сосновый бор». 
Читатель каждый раз видит его глазами Ивана Бездомно-
го из окна его комнаты. Чаще сосновый бор наполнен солн-
цем, к нему применены эпитеты «веселый» и «радостный», 
его пространство сливается с пространством «сверкающей» 
реки: «За сеткой в окне, в полуденном солнце, красовался 
радостный и весенний бор на другом берегу, а поближе свер-
кала река». Иногда сосновый бор исчезает или меняет свой 
облик:
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Бор на противоположном берегу реки, еще час назад освещен-
ный майским солнцем, помутнел, размазался и растворился. 
Вода сплошною пеленой валила за окном. В небе то и дело 
вспыхивали нити, небо лопалось, комнату больного заливало 
трепетным пугающим светом. Иван тихо плакал, сидя на кро-
вати и глядя на мутную, кипящую в пузырях реку.

Это преображение бора и реки было связано с тем, что 
Иван, пытаясь написать заявление в милицию, мысленно 
перенесся в пространство и время разговора Пилата с Иешуа 
и казни последнего. «Исписанные Иваном листки валя-
лись на полу. Их сдуло ветром, влетевшим в комнату перед 
началом грозы». Мотив «ветер сердится» носит оценочный 
по отношению к действиям героя характер. У Ивана ниче-
го не получилось: «чем дальше — тем путанее и непонятнее 
становилось заявление поэта», даже изображение Понтия 
Пилата не помогло. Можно предположить, что это отсылка 
к главе 25 «Как прокуратор пытался спасти Иуду из Кириа-
фы»: «Вместе с водяной пылью и градом на балкон под колон-
ны несло сорванные розы, листья магнолий, маленькие сучья 
и песок». Пилат, которому не хватило мужества взять на себя 
ответственность и спасти Иешуа, наблюдает гнев мирозда-
ния, а природа приносит свои жертвы. Подмосковный ветер 
всего лишь сметает со стола листы бумаги, полные ошибоч-
ных суждений Ивана Бездомного. Тем не менее можно гово-
рить, что пространство и время московских и ершалаимских 
глав здесь накладываются друг на друга.

Как только силами профессора Стравинского был побе-
жден страх Ивана перед грозой, все изменилось и в приро-
де: «Вскоре заречный бор стал прежним. Он вырисовывался 
до последнего дерева под небом, расчистившимся до прежней 
полной голубизны, а река успокоилась».

На фоне соснового бора появится перед Бездомным 
Мастер. Почему именно соснами маркировано пространство 
клиники? Здесь есть реалистическое объяснение (клини-
ки и санатории часто размещают в сосновых лесах, так  как 
масла, выделяемые соснами, благоприятны для больных), 
но большую роль могут играть мифологические подтек-
сты. Причем в мифологии образ сосны амбивалентен. Так, 
в славянской мифологии, как пишет В. В. Усачева, сосна «всег-
да зелена по благословению Божию, потому что ее древе-
сина оказалась непригодной для изготовления гвоздей для 
распятия Спасителя» [Усачева: 141], есть и легенды, в которых 
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рассказывается о появлении на ветвях дерева изображения 
Богородицы или нахождении возле нее чудотворного креста; 
«сосна у всех индоевропейских народов — символ бессмертия 
души и вечности, что связано с ее зеленым убором» [Там же: 
141]. Другой исследователь, Д. Гиффорд, отмечает: «Во время 
святок сосны украшали огнями и блестящими предмета-
ми. Делалось это для того, чтобы спасти божественный 
свет — священный, дающий жизнь свет бога солнца, скрыв-
шегося на темное время года в вечнозеленых растениях. 
Позже рождественским деревом стали отмечать появление 
на свет Христа» [Гиффорд: 146]. Одновременно, как считает 
Н. И. Толстой, «именно хвойное дерево — ель и сосна — высту-
пает как „древо смерти“, или „древо того света“, в то время 
как лиственные деревья ‹…› относятся к „древам живота“, 
деревьям, знаменующим жизнь» [Толстой: 19]. Подтвержде-
нием этого является существовавший до недавнего времени 
обычай делать похоронные венки из сосны или ели, бросать 
ветки этих деревьев перед похоронной процессией, устилать 
ветками сосны дно могилы.

Иванушка на время пребывания в клинике Стра-
винского умирает для земной, сиюминутной совет-
ской жизни и погружается в пространство ершалаим-
ских глав с их вечными вопросами, думает о своей встрече 
с Воландом.

Полет Маргариты (характеристика пространства)

Вырвавшись из Москвы, Маргарита оказывается 
в воздушном пространстве — пространстве неба. Но и оно для 
Маргариты чужое, только луна близка героине: «лунный свет 
со свистом омывал ее тело», «летящая любовалась тем, что 
луна несется над нею, как сумасшедшая».

Пространство неба для Маргариты соотносится с двумя 
понятиями — скука и безумная высота: в какой‑то момент 
героиня понимает, «что незачем ей скучать от такой безум-
ной быстроты и высоты». В мифологической традиции небо 
и высота ассоциируются с понятиями «божество» и «благо» 
[Брагинская: 208], но Маргарита никакой благодати 
не ощущает. Радость к Маргарите приходит, когда она, «как 
на воздушных салазках», спускается к земле:

Земля поднялась к ней, и в бесформенной до этого черной 
гуще ее обозначились ее тайны и прелести во время лунной 
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ночи. Земля шла к ней, и Маргариту уже обдавало запахом 
зеленеющих лесов.

В этой сцене земля олицетворяется. Обратим внима-
ние на формулировку «земля шла к ней (Маргарите. — М. К.)», 
а не наоборот, что было бы естественнее. Здесь можно видеть 
влияние мифологической (языческой) традиции — отсылку 
к образу «мать-сыра земля» (земля берет героиню в объятья). 
Булгаков вновь (см. наше описание топоса клиники Стравин-
ского) переворачивает привычную формулу: у него лес — свое 
пространство, город — чужое.

Описание полета Маргариты над лесами, реками 
и озерами отсылает нас к описанию полета героя повести 
Н. В. Гоголя «Вий» Хомы Брута с ведьмой на спине:

Обращенный месячный серп светлел на небе. Робкое пол-
ночное сияние, как сквозное покрывало, ложилось легко 
и дымилось на земле. Леса, луга, небо, долины — все, каза-
лось, как будто спало с открытыми глазами; [Хома] опустил 
голову вниз и видел, что трава, бывшая почти под ногами его, 
казалось, росла глубоко и далеко и что сверх ее находилась 
прозрачная, как горный ключ, вода, и трава казалась дном 
какого‑то светлого, прозрачного до самой глубины моря…; 
Он слышал, как голубые колокольчики, наклоняя свои голов-
ки, звенели. Он видел, как из‑за осоки выплывала русалка…4

Гоголевское и булгаковское описание полета персо-
нажа роднит мотив чуда, описание ночного преображе-
ния местности, олицетворения земли, показ иного мира, 
который существует параллельно с земным. Но есть разни-
ца в состоянии героев. Хома испытывает «какое‑то томи-
тельное, неприятное и вместе сладкое чувство, подступав-
шее к его сердцу», к тому же он не может разобраться: чем 
является происходящее, — сном или явью; Маргарита же 
не сомневается в реальности происходящего и находится 
в однозначно приятном возбуждении (она кричит: «Города! 
Города!», «упивается» полетом, испытывает «наслаждение», 
видит «тайны и прелести» земли в лунном свете, видит 
в «водном зеркале» «вторую луну» и др.). Тем не менее 
о влиянии на анализируемую сцену булгаковского романа 
повести говорить можно.

Вернемся к происходящему с Маргаритой. Теперь, после 
безмолвия неба, ее окружают звуки: «хором пели лягушки» 
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(вскоре образ лягушек появится второй раз — уже в мифоло-
гическом ореоле), «где‑то вдали ‹…› шумел поезд». Маргари-
та слышит «шум чего‑то летящего» и «женский хохот» (этот 
шум производили Николай Иванович в образе борова и сидя-
щая на нем верхом Наташа). Возникшая ранее атмосфера 
волшебства, чуда усиливается фразой:

…Маргарита прошла еще над одним водным зеркалом, в ко-
тором проплыла под ногами вторая луна, еще более снизи-
лась и пошла, чуть‑чуть не задевая ногами верхушки громад-
ных сосен.

Доминантными здесь являются образы водного зеркала, 
луны, отражения, громадных сосен (все это образы повторяю-
щиеся и имеющие мифологический подтекст). «Вечнозеленые 
деревья, обладая признаками „дикий“ и „чужой“, могут пред-
ставлять собой мир дикой природы или место, подходящее для 
контакта человека с представителями потустороннего мира», — 
пишет исследователь Л. Раденкович [Раденкович: 102]. Образ 
сосен будет сопровождать и дальнейший полет героини:

Маргарита летела по‑прежнему медленно в пустынной 
и неизвестной местности, над холмами, усеянными редкими 
валунами, лежащими меж отдельных громадных сосен. Мар-
гарита летела и думала о том, что она, вероятно, где‑то очень 
далеко от Москвы.

Место, которое пролетает Маргарита, можно соотнести 
с древним языческим капищем.

В языческие времена большие камни («мегалиты») на тер-
ритории Волго-Окского междуречья (и не только. — М. К.) 
становились объектами поклонения. Славянская мифология 
придает валунам, сконцентрированным в областях распро-
странения древних оледенений, этому «большому камню» — 
значение символичного центра мира, фундамента для «Все-
ленского древа». Часто валуны становились жертвенными 
алтарями, камнями, указывающими путь, священное место 
или опасность, ограждающими владения [Ледниковые…].

Следовательно, можно представить себе путь Марга-
риты как полет к месту силы, находящемуся где‑то рядом 
с центром мира.
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Образ сосен неоднократно связывается с образом луны:

Щетка летела не над верхушками сосен, а уже между их ство-
лами, с одного бока посеребренными луной. Легкая тень 
летящей скользила по земле впереди — теперь луна светила 
в спину Маргарите. Маргарита чувствовала близость воды 
и догадывалась, что цель близка.

Здесь нами усматривается следование писателем мифо-
логической традиции: «в Древней Греции сосна была священ-
ным деревом богини луны Артемиды» [Гиффорд: 146].

Сосны разошлись, и Маргарита тихо подъехала по воздуху 
к меловому обрыву. За этим обрывом внизу, в тени, лежала 
река. Туман висел и цеплялся за кусты внизу вертикального 
обрыва, а противоположный берег был плоский, низменный. 
На нем, под одинокой группой каких‑то раскидистых деревь-
ев, метался огонечек от костра и виднелись какие‑то дви-
жущиеся фигурки. Маргарите показалось, что оттуда доно-
сится какая‑то зудящая веселенькая музыка. Далее, сколько 
хватало глаз, на посеребренной равнине не виделось никаких 
признаков ни жилья, ни людей.

О перекличке этого описания с пейзажем из рассказа 
«Бежин луг» И. С. Тургенева мы уже писали [Капрусова 2020: 
289].

Сосны открывают Маргарите дорогу в другой мир — 
козлоногого, русалок, ведьм. Тот факт, что в этой сцене 
изображены именно сосны, мы связываем не только с тем, что 
в мифологии огромная сосна (особенно отдельно стоящая) 
может выступать и как дерево жизни, и как дерево смерти, 
и как священное дерево [Топоров (1): 397; Максимов: 169–171, 
174; Усачева: 141–142], но и с тем, что в «Фаусте» И.‑В. Гете 
есть такие строки, которые произносит Мефистофель:

На моем Гарце услаждаешься, по крайней мере, смолистым 
запахом сосен, напоминающим запах серы…5

Маргарита оказывается на границе двух топосов. Грани-
цей является обрыв. Первый топос — пространство, обжи-
тое людьми (недаром Маргарита недавно слышала шум поез-
да), и она еще пребывает здесь. Второй топос — пространство, 
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куда обычным людям путь закрыт, туда Маргарите предстоит 
переместиться. Обрыв, с которого прыгнет Маргарита в реку, 
разорвет ее связь с прежней жизнью. Она спустится в мир 
мертвых [Капрусова 2020: 288–289]. «Зудящая веселенькая 
музыка», которая донеслась с равнины, прилетела к Маргари-
те, возможно, опять же из гоголевского «Вия» (сцены полета 
Хомы Брута): «Но там что? Ветер или музыка: звенит, звенит, 
и вьется, и подступает, и вонзается в душу какою‑то нестер-
пимою трелью…»

Возвращаясь к двум топосам, границей которых явля-
ется обрыв, предложим и вторую возможную трактовку ситу-
ации: «сосны разошлись», как занавес, и далеко на равни-
не Маргарита видит происходящее словно сценическое 
представление, ср. с волшебной «коробочкой»6 Максудова, 
героя «Записок покойника». Итак, первый топос — по‑преж-
нему реальное пространство, обжитое людьми. Второй 
топос — пространство, которое для Маргариты всегда было 
сказочным, вымышленным, подсознательным, а для само-
го М. Булгакова творческим: в романе «Театральный роман» 
писатель показывает, как Максудов, сочиняя пьесу, увидел 
ожившие фигурки своих героев, услышал звуки рояля, «злоб-
ную» гармонику, «сердитые и печальные голоса». Обычным 
людям путь туда опять же закрыт.

Образы водного зеркала, отражения (двоения), реки, 
леса, громадных сосен, валунов и лунного света решены 
в романе в русле фольклорной традиции. В фольклоре «лес 
осмысляется как потусторонний мир, обиталище умерших» 
[Криничная: 318]; «и лес, и река — граница между мирами, 
путь в иной мир» [Там же: 374]; лес — «зона контактов с поту-
сторонним миром» [Там же: 764]. Лес

выступает как граница между мирами, «размыкание» кото-
рой возможно лишь в урочный час и при соблюдении опреде-
ленных правил коммуникации, имеющих мифо-ритуальный 
характер [Криничная: 765].

После купания в реке Маргарита «перенеслась над 
рекой на противоположный берег», «весь берег заливала 
луна». Здесь героиня встречает другие деревья: вербы и ивы.

Лишь только Маргарита коснулась влажной травы, музыка 
под вербами ударила сильнее и веселее взлетел сноп искр 
из костра. Под ветвями верб, усеянными нежными, пушисты-
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ми сережками, видными в луне, сидели в два ряда толстомор-
дые лягушки и, раздуваясь как резиновые, играли на дере-
вянных дудочках бравурный марш.

Обратим внимание, что «светящиеся гнилушки висе-
ли на ивовых прутиках перед музыкантами, освещали ноты». 
Здесь для нас интересен образ ивовых прутиков, который 
представляется неслучайным. Образ ивы, как и сосны, имеет 
двойную коннотацию. В мировой, в том числе славянской, 
мифологии ива выступает и деревом жизни, и деревом смер-
ти, и символом бессмертия [Топоров (1): 396; Топоров (2): 370]. 
Как отмечает В. Н. Топоров, «в Древней Греции ива посвяща-
лась женским божествам, так или иначе связанным с идеей 
смерти (Геката, Кирка, Персефона)» [Топоров (2): 370]. Поня-
тия «жизнь» и «смерть» полярны, но одновременно и связа-
ны, взаимопереходящи. Конец жизни, приход смерти — это 
и наступление вечного бытия, жизни после смерти, бессмер-
тия. Именно поэтому некоторые предметы, являющиеся 
атрибутами смерти, символизируют и преодоление смерти, 
переход в вечность. Такой двойной семантикой обладает ива. 
То же можно сказать и о светящихся гнилушках (одновремен-
но живых и мертвых), которые висят на ивовых ветвях. Тако-
ва концепция и Весеннего бала полнолуния: возможность 
жизни после смерти.

Важно здесь и то, что в славянской мифологии ива 
связана с нечистой силой, благоприятствует ей: так, бере-
зу, липу, дуб, иву, сосну любят русалки [Зеленин: 141, 142, 
146, 147, 262, 263, 267, 271–272, 278, 291, 299 и др.]. «Оставляя 
с Троицына дня воды и рассыпаясь вплоть до осени по полям, 
перелескам и рощам, русалки выбирают себе развесистую, 
склонившуюся над водою иву или плакучую березу, где 
и живут. Ночью при луне, которая для них ярче обычно-
го светит, они качаются на ветвях, аукаются между собою 
и водят веселые хороводы с песнями, играми и плясками» 
[Максимов: 64]. В романе «Мастер и Маргарита» растущие 
ивы не показаны, но раз ветки присутствуют, и сами деревья 
недалеко.

Еще одна важная деталь. «В средневековой Европе ее 
(иву. — М. К.) называли деревом певцов и поэтов…» [Топоров 
(2): 370]. Согласно древнегреческой мифологии, «ивы дали 
имя реке Геликон, которая течет вокруг Парнаса и считает-
ся священной рекой муз ‹…›. Именно поэтому на храмовой 
росписи в Дельфах Орфей изображен прислонившимся к иве 
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и касающимся ее ветвей» [Грейвс: 82]. С ивой как «музыкаль-
ным деревом» (из ее коры делают рожки) связаны некоторые 
представления и обряды. Не исключено, что «толстомордые 
лягушки» играли на «деревянных дудочках» именно из ивы.

Прием ей (Маргарите. — М. К.) оказан был самый торжествен-
ный. Прозрачные русалки остановили свой хоровод над 
рекою и замахали Маргарите водорослями, и над пустынным 
зеленоватым берегом простонали далеко слышные их при-
ветствия. Нагие ведьмы, выскочив из‑за верб, выстроились 
в ряд и стали приседать и кланяться придворными поклона-
ми. Кто‑то козлоногий подлетел и припал к руке, раскинув 
на траве шелк, осведомился о том, хорошо ли купалась коро-
лева, предложил прилечь и отдохнуть. Маргарита так и сде-
лала. Козлоногий поднес ей бокал с шампанским, она выпила 
его, и сердце ее сразу согрелось.

Под вербами перед Маргаритой вторично появился 
«толстяк-бакенбардист». Булгаков четырежды называет дере-
вья, возле которых происходит встреча Маргариты с иным 
миром — это вербы, и семантика ее представляется столь же 
двойственной.

Автор говорит о «ветвях верб, усеянных нежными, 
пушистыми сережками, видными в луне», что сразу вызы-
вает положительные ассоциации: в первую очередь с весен-
ним пробуждением природы (так, верба «раньше других 
пробуждается весной, обладает необыкновенной живуче-
стью, ее освящают в Вербное воскресенье» [Усачева: 149]). 
Однако Булгаков изображает другое время — период, когда 
верба цветет, покрывается золотистой пыльцой. Таким обра-
зом, христианские ассоциации уходят. Остается языческое 
отношение к дереву: нарядному, но колдовскому, а иногда 
и опасному:

На старой трухлявой вербе обитают многие демоноло-
гические персонажи: блуждающий огонек — блуд ‹…›, 
может показаться водяной ‹…›; черт, души утопленников, 
которые в лунные ночи выходят из воды. Дьявол живет 
в старой, скрипящей вербе ‹…›. Видимо, в связи с этим 
в некоторых фольклорных сюжетах верба — прóклятое де-
рево [Усачева: 149–150]; В средневековой традиции верба 
связывалась со смертью и потусторонним миром… [Раден-
кович: 104].
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В Болгарии есть поверье, что у высоких «неплодовых» 
деревьев, в том числе верб, «черти играют свадьбы, едят 
и пьют» [Раденкович: 102].

У М. Булгакова именно у верб происходит торжествен-
ная встреча Маргариты: лягушки играют марш, русалки 
танцуют, козлоногий подносит ей шампанское.

Итак, подведем итоги.
Рассмотренные в статье образы деревьев — сосен, ив, 

верб, — имеют амбивалентную символику, они находят-
ся между потусторонним и земным мирами, между жизнью 
и смертью. Они участвуют в преображении героев: Мастера 
и Маргариты, Ивана Бездомного, — меняют их психологиче-
скую сущность.

Поскольку воплощением зла в романе «Мастер и Марга-
рита» являются люди, лес в романе, вопреки мифологической 
традиции, не показан как чужое, опасное пространство (таков 
город).

В мифологической традиции присутствуют оппозиции: 
зимний — весенний, летний лес; зеленый — «голый»; днев-
ной (светлый) — ночной (темный); живой — сухой [Володи-
на, Лобач: 197–198]. У М. Булгакова мы видим только положи-
тельную коннотацию образа леса: он «веселый», весенний, 
зеленый, живой. Взаимоотношения человека и леса нам 
показаны на примере двух героев. Во всех случаях эти отно-
шения благоприятны для них.

Ночной лес (темный бор) всегда освещен луной — тьма 
и свет взаимодействуют и в этом случае.

Пустые на первый взгляд леса и берега рек оказываются 
густонаселенными русалками и другими духами (это их дом). 
Этот «дом» маркирован образами сосен, верб, ив, ракитника, 
орешника.

М. Булгаков в своем романе следует мифологической 
и фольклорной традициям. С образом сосны в романе связан 
мотив преображения героев, их отказа от ошибочных пред-
ставлений прошлой жизни и обретения истины, перехода 
к иным ценностям. Этот образ связан с темой пути. Это путь 
к себе (случаи И. Бездомного и Маргариты) и путь в инобы-
тийное пространство (мистический — случай Маргариты; 
воображаемый путь в пространство романа о Пилате, в древ-
ний Ершалаим — случай И. Бездомного).

Образ ивовых ветвей у М. Булгакова тоже выстроен 
в русле мифологической традиции: он соотносится с темами 
оборотничества, магии, смерти и бессмертия, творчества.
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Образ верб — образ-перевертыш. Писатель убрал 
на второй план христианские ассоциации, связанные с этим 
деревом. На первый план выходит языческое отношение 
к дереву: нарядному, но колдовскому, опасному.

Образы рассмотренных деревьев обладают мощным куль-
турным потенциалом. Можно говорить о влиянии на образы 
леса, соснового бора, сосен, ив и верб произведений Н. В. Гого-
ля, И. С. Тургенева, И.‑В. Гете. Семантический ореол названных 
растительных образов влияет на общую концепцию романа.

Примечания

1  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, 
проект «М. А. Булгаков: pro et contra. История и современное отноше-
ние к наследию Михаила Булгакова» № 18‑012‑00374.
2  Вслед за В. С. Баевским мы будем «называть топосами самые 
крупные области художественного пространства, границы между 
которыми трудно проницаемы для персонажей. Для второстепен-
ных персонажей они обычно вообще непроницаемы, для главных — 
проницаемы со значительным трудом, с нравственными и душевны-
ми потерями» [Баевский: 98].
3   Здесь и далее текст книги цитируется по изданию: Булгаков М. А. 
Мастер и Маргарита // Булгаков М. А. Собр. соч. В 5 т. Т. 5. М.: Худож. 
лит., 1992. С. 7–384.
4   Здесь и далее текст книги цитируется по изданию: Гоголь Н. В. 
Вий // Гоголь Н. В. Избр. соч. В 2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 1978. 
С. 330–361.
5  Текст цитируется по изданию: Гете И.‑В. Фауст. Трагедия / пер. 
с нем., объяснит. ст., прим, вступ. ст. A. Л. Соколовского. М.: Мартин, 
2007. 416 с. // URL: https://www.twirpx.com / file / 1422096 / (дата обра-
щения: 29.07.2020).
6   Здесь и далее текст книги цитируется по изданию: Булгаков М. А. 
Записки покойника (Театральный роман) // Булгаков М. А. Собр. 
соч. В 5 т. Т. 4. М.: Худож. лит., 1992. С. 401–542.
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Дружеский круг Михаила Булгакова: 
Николай Радлов

Заметка посвящена дружбе Михаила Булгакова и Николая 
Радлова в 1920–1930‑е годы и написана на основе архивных 
материалов.
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M. А. KOTOVA

Mikhail Bulgakov’s circle of friends: Nikolay Radlov

The article is devoted to the history of friendship between Mikhail 
Bulgakov and Nikolai Radlov in the 1920s and 1930s and based on 
archival materials.

KEY WORDS: Nikolai Radlov, Mikhail Bulgakov, russian literature.

Николай Эрнестович Радлов (1889–1942) — ленин-
градский художник, книжный иллюстратор, мастер шаржа 
и карикатуры, самый узнаваемый и популярный худож-
ник сатирических журналов 1920‑х годов «Бегемот», «Крас-
ный ворон», «Мухомор», «Пушка», «Ревизор», «Смехач» и др. 
Он рисовал много и охотно, в том числе знакомых Михаила 
Булгакова — Бориса Асафьева, Владимира Дмитриева, Миха-
ила Зощенко, Василия Качалова, Василия Лужского, Ивана 
Москвина и Алексея Толстого.

Практически ровесники, они оба были остроумные, 
светские, любили хорошо одеваться и привлекали женщин.

Скорее всего, они познакомились в середине 1920‑х 
годов. По предположению М. О. Чудаковой [Чудакова: 335], 
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выступавшие на литературно-художественном вечере в Боль-
шом зале Ленинградской филармонии 10 мая 1926 года Евге-
ний Замятин и Михаил Булгаков уже были между собой 
знакомы1. Вполне вероятно, что Замятин познакомил Булга-
кова со своим другом Николаем Радловым, который в том же 
году проиллюстрировал книжку рассказов Булгакова в серии 
«Юмористическая иллюстрированная библиотека журнала 
„Смехач“».

Некоторые сведения о встречах Михаила Булгако-
ва и Николая Радлова 1920‑х годов мы можем почерпнуть 
из дневников второй жены художника Надежды Констан-
тиновны Шведе-Радловой. В дневнике за 1927 год Булгаков 
не упоминается, зато есть краткий и выразительный портрет 
Евгения Замятина в записи от 26 июня:

А вечером у нас было много народу гостей ‹…› Федин, Зо-
щенко, Замятин, Лавренев, Прутков. Было хорошо и весело. 
Сидели до утра. Крюшону была масса. Замятин интересный. 
Только страшный немного и не доверяешь ему. Узкие, желтые 
глаза. Скиф, как будто, а может самый обыкновенный обыва-
тель? «Формалист»2.

В следующем, 1928‑м, году они, по‑видимому, часто 
виделись во время визитов Булгакова в Ленинград. В один 
из таких приездов Николай Радлов написал маслом портрет 
Михаила Булгакова3. Увековеченный на картине шарф 
упоминается в письме Булгакова от 12 апреля 1928 года 
к Евгению Замятину и его жене Людмиле Николаевне:

Москва встретила меня кисло и прежде всего я захворал. Тем 
не менее Канторовича я постараюсь найти. В тоске покидая 
Ваш очаровательный город, не то у Вас, не то у Николая Эрне-
стовича на вешалке забыл свой шарф (двухцветный — лило-
вый с черным). Пришлите мне его4!

Через месяц, 15 мая, Людмила Николаевна Замятина 
напомнила Булгакову, что он давно их не навещал:

Простите меня — дуру петербургскую, что пишу Вам. Но об-
стоятельства необычайной важности заставляют это делать. 
Ваш наместник в ПБ — Николай Эрн. забыл правила Вашей 
игры, вводит при поддержке Е И (Замятина. — М. К.) свои, 
с чем я никак не могу согласиться и подчиниться. Они, напр., 
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отрицают право начинающего игру выкладывать слова 
до хода. Не пора ли Вам приехать в ПБ и навести порядок? 
Ждем [Из переписки…: 210].

В следующем 1929 году игра в слова по‑прежнему попу-
лярна и теперь уже Надежда Константиновна упоминает ее 
в своем дневнике:

В воскресенье [24 марта 1929] Булгаков у нас обедал с Замяти-
ными. Мы играли в игру составления слов. Хохотали ужасно. 
Потом с Колей поехали в Music-hole смотреть костюмы В. Хо-
дасевич. Тоже — мило, но неинтересно5.

В «год катастрофы», как сам Булгаков называл 1929‑й, 
Надежда Шведе-Радлова отмечала перемену настроения 
и подавленность всегда остроумного и обаятельного писа-
теля: «[23 марта 1929 г.] Приехал Булгаков, между прочим. 
Мы сегодня вечером едем к Малаховским. Завтра у нас 
верно будут обедать Булгаков и Замятин»6. Еще одна запись 
от 2 апреля:

Сегодня вторник. Прошлую субботу — у Малаховского Булга-
ков. Занятно, но не весело и не интересно. Наблюдаю со сто-
роны много противного. Сама я с первого раза нравлюсь 
редко7.

В следующий раз Булгаков и Радловы увиделись уже 
летом. Надежда Константиновна записывала в дневнике 
9 июля:

Здесь все время был М. Бул. жил в Токсове. Очень он большой 
«симпатяга», как он говорит. Ему очень не везет. Пьесы его 
снимают со сцены теперь две «Дни Турбиных» и «Зойкина 
квартира» из них шли три года в Москве, а вещи его не печа-
тают. Он говорит, что ему остается только повеситься. Завтра 
едет в Москву. Будет у нас обедать. Ко мне он шутливо «вяз-
нет» пристает. С ним очень смешно и весело. В пятницу у нас 
были гости и он был. ‹…› Опять играли в игру с буквами. 
Хохотали до упаду8.

Зимой 1930 года Радловы навестили Булгаковых 
в Москве и на память об этой встрече в квартире на Боль-
шой Пироговской улице писатель подарил свою фотографию 
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с надписью: «Дорогим Надежде Константиновне и Николаю 
Эрнестовичу М. Булгаков (Мася) 4 февраля 1930 г.»9. Любовь 
Евгеньевна Белозерская вспоминала, что там же на Боль-
шой Пироговской в 1931 году Радлов нарисовал еще один 
карандашный портрет Булгакова10. Вспоминая лицо Николая 
Радлова, она отмечала «острый профиль Савонаролы» [Бело-
зерская: 149].

Несмотря на перемены в жизни Булгакова (после разво-
да с Любовью Евгеньевной он женился на Елене Сергеев-
не Шиловской) Николай Радлов остался в дружеском кругу 
писателя и во время своих нередких визитов в Москву 
с удовольствием навещал Булгакова с новой женой. Одна 
из первых записей в дневнике Елены Сергеевны — о Радлове: 
«Он — блестящий собеседник, сложный человек. Очень злой» 
[Дневник…: 34]11.

Булгаков упоминается в письме Николая Радлова к жене 
от 13 октября 1933 года: «Булгаковым звонил 2 раза, но они 
не приглашают, черти»12 и в фототелеграмме от 20 мая (год 
не указан):

Милая Диточка, живу благополучно и верчусь по делам. 
Вернусь, очевидно не раньше 22‑го и не позднее 23‑го. Был 
у Булгаковых ‹…›. Погода хорошая, но не жарко. Дел уйма, 
не знаю как поспеть со всем13.

В 1935 году в письме от 28 января 1935 года Наде-
жда Радлова попросила Булгакова, уже имевшего солид-
ные театральные связи, встретиться с Владимиром Дмитри-
евичем Метальниковым, ее «хорошим знакомым», который 
хотел познакомиться с Булгаковым: «…человек он в делах 
неопытный и в театральных отношениях он ничего не смыс-
лит. Ты ему там как‑нибудь помоги» [Переписка…: 248]. 
В 1961 году Владимир Метальников написал воспоминания 
о Николае Радлове — «безукоризненно-воспитанном светском 
человеке», замечательном художнике и прекрасном танцо-
ре: «Они (с Н. К. Шведе-Радловой. — М. К.) танцевали превос-
ходно. И в особенности доставляло удовольствие наблюдать 
за ними — так свободно, уверенно и в тоже время строго-рит-
мично вел он свою даму»14.

Тогда же, в 1935 году, в письме от 25 августа Шведе-Рад-
лова поздравляла Булгакова с окончанием пьесы «Пушкин» 
[Переписка…: 249], а он в ответном сентябрьском письме 
приглашал ее с мужем в гости:
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Приедешь в Москву — покажись! И Коле накажи показаться. 
Люся вас обоих приветствует. Заканчиваю письмо и я друже-
ским приветом. Посылаем московские поцелуи.

В конце письма Елена Сергеевна дописала своей рукой 
две фразы:

Дина, милая, целую тебя крепко и очень кланяюсь Николаю 
Эрнестовичу. Ах, если бы он сбрил усы!15.

В 1937 году в Ленинграде стало опасно. В мемуа-
рах Владимира Метальникова описывается один из эпизо-
дов жизни ленинградцев на фоне нарастающего Большого 
террора:

Я был с ним и Надеждой Константиновной в Доме писате-
лей, на каком‑то торжественном вечере (впрочем, компания 
наша была гораздо больше, только я не помню из кого она 
состояла). После затянувшегося концерта все пошли ужи-
нать в ресторан. Народу было много и почему‑то все в этот 
вечер были в приподнятом настроении. Ужинали за малень-
кими столиками — было весело, светло, нарядно. И вдруг 
кто‑то за соседним столиком окликнул Николая Эрнестови-
ча. Я обернулся — это был известный тогда переводчик Сте-
нич. Николай Эрнестович с ним пошептался, а затем накло-
нился ко мне и сказал мне на ухо: «Стенич мне сообщил, что 
вчера в Москве арестовали Михаила Кольцова». Черт знает 
что! До чего же это дойдет! Мне стало на минуту как‑то не-
уютно. Вспомнился «Пир во время чумы». Но мы все‑таки 
продолжали ужинать и веселиться. А на другой день я узнал, 
что в ту же ночь, придя домой из Дома писателей, был аре-
стован Стенич. Больше уж никто никогда его не видал16.

Николай Радлов решил переехать в Москву, чтобы 
попытаться избежать ареста, уже постигшего многих его 
друзей и знакомых. Елена Сергеевна отметила в дневнике 
8 апреля 1938 года:

Вечером был звонок Радловых — Николая и Дины. Оказалось, 
они переехали из Ленинграда совсем в Москву. Хотят встречи 
[Дневник…: 192].
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Последняя запись о Николае Радлове в дневнике Елены 
Сергеевны сделана 1 января 1940:

Сегодня поздравления и пожелания продолжаются: Мар-
шак, Рапопорт (из Вахтанговского), Радлов Николай, Хмелев, 
Николай Эрдман, Раевский, Дорохин, Шапошников, Гоша, 
Захаров [Дневник…: 287].

Николай Эрнестович ненадолго пережил Булгакова — он 
умер в Москве 29 декабря 1940 года.

Примечания

1  Вполне вероятно, что там же Булгаков познакомился с еще одним 
участников вечера — Михаилом Зощенко, дружившим и с Евгением 
Замятиным, и с Николаем Радловым. Вторая жена Николая Радло-
ва Надежда Константиновна Шведе-Радлова в своих дневниковых 
записях 1920‑х годов неоднократно упоминает Зощенко. Приведем 
здесь одну из таких записей о встрече и ужине 5 марта 1928 года: 
«…а я с Зощенкой сидели на диване и разговаривали о всевозмож-
ных вещах ‹…› Он очень наивный и в то же время тонкий и хитрый. 
Тихий с виду и уже пресыщенный своей славой, которой он в то же 
время дорожит. Его должно быть мучает его недостаток роста. Совер-
шенно впрочем напрасно п. ч. он очень пропорционально сложен» 
(РГАЛИ. Ф. 2786. Оп. 1. Ед. хр. 157). Приношу свою искреннюю 
благодарность Константину Александровичу Роговину за разре-
шение ознакомиться с двумя тетрадями дневников и письмами 
Н. К. Шведе-Радловой 1920‑х годов.
2  РГАЛИ. Ф. 2786. Оп. 1. Ед. хр. 157. 
3  Портрет находится в частной коллекции.
4  Цит. по изд.: Булгаков М. А. Собр. соч. В 8 т. Т. 8. М., 2001. С. 75.
5  РГАЛИ Ф. 2786. Оп. 1. Ед. хр. 158.
6  Там же.
7  Там же.
8  Там же.
9  Фотография находится в частной коллекции.
10  Рисунок хранится в ГЦТМ им. А. А. Бахрушина (КП 313252).
11  Запись от 4 сентября 1933 года. 
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12  РГАЛИ. Ф. 2786. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 17.
13  Там же. Л. 24.
14  Цит. по воспоминаниям В. Д. Метальникова в: РО ГТГ. Ф. 4. 
Д. 1570. Экземпляр мемуаров хранится также в РГАЛИ.
15  Цит. по изд.: Булгаков М. А. Указ. соч. С. 304.
16  РО ГТГ. Ф. 4. Д. 1570. Л. 28. Здесь мемуарист допускает ошибку: 
Михаил Кольцов (1898–1940) был арестован 13 декабря 1938 года, 
а Валентин Стенич-Сметанич (1897–1938) — 14 ноября 1937 года. 
Подробнее о нем см.: [Вахитова: 169–202].
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УДК 821.161.1	 М. В. МИШУРОВСКАЯ

Деньги за «Дни Турбиных». 
Из переписки М. А. Булгакова 
с «Издательством С. Фишера».  
1928–1934 годы

В статье рассматриваются архивные источники, связанные 
с денежными выплатами М. А. Булгакову в 1928–1934 годах, 
полагавшимися ему за постановку пьесы «Дни Турбиных» 
в зарубежных театрах. Главным источником данных сведе-
ний выступают отчеты «Издательства С. Фишера», отложив-
шиеся в фонде М. А. Булгакова в Отделе рукописей Россий-
ской государственной библиотеки (ОР РГБ). А также — письма 
издательства Булгакову, копии писем Булгакова, адресован-
ные доктору Конраду Марилу, руководителю Театрального 
отдела «Издательства С. Фишера», хранящиеся в ОР РГБ 
и в Рукописном отделе Института русской литературы (РО 
ИРЛИ). Особое внимание уделено сопоставлению инфор-
мации, содержащейся в архивных документах, с печатными 
источниками. В частности, с информацией, опубликованной 
в периодических изданиях русского зарубежья. Среди упо-
мянутых в статье постановок — спектакль Пражской группы 
МХТ «Белая гвардия (Дни Турбиных)».

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: М. А. Булгаков, «Дни Турбиных», «Из-
дательство С. Фишера», авторские отчисления, Пражская 
группа МХТ.

M. V. MISHUROVSKAYA

Money for the “Days of the Turbins”. From the correspondence 
of M. A. Bulgakov with S. Fischer Verlag. 1928–1934 years



64

The article examines archival sources related to monetary pay-
ments to Mikhail Bulgakov in 1928–1934, which he was owed for 
the production — of the play “Days of the Turbins” in foreign theat-
ers. The main source of this information is the reports of S. Fis-
cher Verlag, deposited in the M. A. Bulgakov fund in the Depart-
ment of manuscripts of the Russian state library. And also-letters 
of the publishing house to Bulgakov, copies of Bulgakov’s letters 
addressed to Dr. Conrad Maril, head of the Theater Department 
of S. Fischer Verlag, stored in the Department of manuscripts 
of the Russian state library and in the Manuscript Department 
of the Institute of Russian literature. Special attention is paid to 
the comparison of information contained in archival documents 
with printed sources. In particular, with information published in 
periodicals of the Russian abroad. Among the productions men-
tioned in the article is the performance of the Prague group of the 
Moscow Art theater “White guard (Days of the Turbins)”.

KEY WORDS: M. A. Bulgakov, “Days of the Turbins”, S. Fischer Ver-
lag, royalties, Prague group of the Moscow Art theater.

13 апреля 1928 года М. А. Булгаков заключил с «Изда-
тельством С. Фишера» (далее ИФ) договор1 о передаче этой 
немецкой компании права распоряжаться театральной судь-
бой пьесы «Дни Турбиных» в Европе и США. Согласно дого-
вору с ИФ, доля прибыли Булгакова была равна 50 % от танть-
емы, поступавшей с каждого показа его пьесы на сцене. ИФ, 
получавшее оставшиеся 50 %, брало на себя расходы, сопря-
женные с распространением «Дней Турбиных», в частно-
сти, связанные с переводом пьесы на иностранные языки 
и продажей права на ее постановку в зарубежных театрах. 
Одним из важных источников сведений о сценических вопло-
щениях этого произведения за рубежом является комплекс 
документов, фиксирующих денежные расчеты издательства 
с Булгаковым.

Значительная часть данных материалов хранит-
ся в архиве писателя в Отделе рукописей Российской госу-
дарственной библиотеки (ОР РГБ), в частности, в папке 
«Булгаков М. А. Переписка, связанная с постановками пьес 
М. А. Булгакова за рубежом — подборка писем и документов. 
1926, декабрь 28 — 1937, марта 16»2. Документы, относящиеся 
к этой теме, также отложились в личном фонде М. А. Булга-
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кова в Рукописном отделе Института русской литературы (РО 
ИРЛИ)3.

К сожалению, история расчетов ИФ с Булгаковым 
восстановима лишь частично: в распоряжении исследо-
вателей — только документы из вышеназванных архив-
ных собраний. В комплексе источников, рассматриваемых 
в данной статье, есть очевидные лакуны, которые могли бы 
быть восстановлены с помощью материалов из архива ИФ. 
На наш запрос4 в Немецкий литературный архив (Deutsches 
Literaturarchiv) в Марбахе-на-Неккаре о наличии в фонде ИФ 
каких‑либо документов, касающихся деловых отношений 
писателя с издательством, сотрудники архива, сославшись 
на факт гибели части архива ИФ во время Второй мировой 
войны, ответили отрицательно. Этому ответу, увы, нет осно-
ваний не верить.

Вслед за К. Е. Богословской, выделим одно обстоя-
тельство, существенно повлиявшее на деловые отношения 
между советским писателем и немецким издательством. Для 
защиты прав советского автора в Европе было недостаточ-
но вывести текст на сцену — к зрителю, постановка драматур-
гического произведения не приравнивалась в европейских 
странах — участницах Бернского соглашения к публика-
ции (как это было в СССР). Поэтому для защиты прав автора 
драматургического текста этот текст нуждался в опубликова-
нии. Авторизованный перевод, то есть перевод, одобренный 
создателем оригинала, «при этом приравнивался к подлин-
ному тексту» [Богословская: 340]. В случае с «Днями Турби-
ных» такой публикацией, закреплявшей права Булгакова 
на текст пьесы и позволившей ему заключить договор с ИФ, 
стал перевод второй редакции пьесы на немецкий язык, 
выполненный Катей Розенберг и выпущенный З. Л. Каган-
ским в Берлине — в издательстве Verlag S. Kagansky.

Важно подчеркнуть, что изданный Каганским перевод 
был не единственным источником текста булгаковской пьесы, 
получившей во второй половине 1920‑х — в начале 1930‑х 
годов сценическую жизнь за пределами СССР. В работе над 
постановкой драмы о Турбиных театральными коллективами 
зарубежья использовались варианты оригинального текста 
не только второй, но и третьей редакции «Дней Турбиных», 
поставленной в 1926 году в Московском Художественном 
академическом театре (МХАТ). Также в театральную орби-
ту зарубежья вошел генетически связанный с пьесой текст 
романа «Белая гвардия», выпущенный в 1927 и 1929 годах 
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двумя томами в Париже. В начале 1930‑х, если верить стати-
стике годовых выдач книг русских авторов, которую вела 
Тургеневская библиотека (La Bibliotheque Russe Tourguenev), 
в популярности Булгаков почти не уступал М. М. Зощенко 
[Кнорринг].

Отсутствие между СССР и Германией правового согла-
шения по авторскому праву, а также существование редак-
ций пьесы о Турбиных и их вариантов вдохновляло зару-
бежных режиссеров, издателей и переводчиков на поиски 
«подлинного текста» этого драматургического произведения, 
образно-смысловая структура которого, как известно, тяго-
тела к амбивалентности: с точки зрения идеологии и в зави-
симости от сценического прочтения и зрительской рецепции 
сюжет о Турбиных выступал то в роли белой, то в роли крас-
ной «агитки». Так, интерес к «Дням Турбиных» (и к драма-
тургии Булгакова в целом) в 1929 году проявило немецкое 
издательство «Три маски» — Drei Masken Verlag; 19 июня 
1929 года оно обращается в Ленинградское общество драма-
тических и музыкальных писателей (Драмсоюз) с просьбой:

Просим Вас добыть нам рукопись пьесы «Белая гвардия» (на-
звание первой и второй редакций пьесы. — М. М.) Булгакова. 
Кроме того, и другие пьесы Булгакова, по Вашему усмотре-
нию могущие иметь спрос в Германии.
Одинаково интересует нас и Катаев, и мы просим Вас при-
слать нам и рукописи этого автора. Просим Вас прислать нам 
рукописи в оригинальном тексте, так как мы можем спра-
виться с чтением русского текста5.

Перевод этого письма, заверенный знакомым Булгакова, 
специалистом по авторскому праву и заведующим агентур-
ным отделом Драмсоюза Г. М. Таниным, отложился в архиве 
Булгакова в РО ИРЛИ.

Если бытование за рубежом других пьес Булгакова — 
«Кабала святош» и «Мертвые души», устройством перевода 
и театрального распространения которых также ведало ИФ, 
почти не имеет острых конфликтных ситуаций, сопряженных 
с финансовыми неурядицами, то в судьбе пьесы о Турбиных 
их предостаточно. С точки зрения Булгакова, основой для 
этих конфликтов послужило участие в публикации и распро-
странении «Дней Турбиных» З. Л. Каганского — издателя 
немецкого перевода второй редакции пьесы, в 1926‑м запре-
щенной к показу во МХАТе, и представителя ИФ в Европе.
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Свою лепту в денежную неразбериху внесли «театраль-
ные манипуляции» с романом «Белая гвардия» и текстами 
второй, а также третьей редакции «Дней Турбиных», шедшей 
на сцене МХАТа. Не последнюю роль в этих манипуляци-
ях играли «сенсационные сообщения» в эмигрантской печа-
ти о получении тем или иным русским театром «подлинного 
текста» булгаковской пьесы, «почти не тронутого советской 
цензурой».

Так, в преддверии гастролей Пражской группы МХТ 
в Нью-Йорке, организованных Солом Юроком6 и состояв-
шихся в марте 1935 года, художественный руководитель 
«пражан» Поликарп Арсеньевич Павлов в беседе с корре-
спондентом нью-йоркской газеты «Новое русское слово» 
обещает, что пьеса «Дни Турбиных» будет поставлена 
в Америке полностью — без купюр. «Нам удалось, — гово-
рит Павлов, — получить полный текст, где воспроизведе-
ны все места, выброшенные большевиками. Впервые пойдет 
нигде еще не игранная „сцена в гимназии“, которая явится 
сенсацией в булгаковской пьесе» [Унковский 1934]. Возни-
кает вопрос: почему П. А. Павлов называет сцену в гимна-
зии «нигде еще не игранной»? Ведь она присутствует во всех 
трех редакциях драмы о Турбиных… [Мишуровская 2016: 
125]. Напомним, что в 1934‑м в бостонском издательстве 
Houghton Mifflin Company, специализирующемся на выпу-
ске учебной и художественной литературы, вышел сборник 
советской драматургии Six Soviet Plays («Шесть советских 
пьес»), в который, помимо пьесы «Дни Турбиных» (перевода 
ее третьей редакции с включенным в нее фрагментом убий-
ства еврея петлюровцами), вошли драматургические произ-
ведения советских писателей, поставленные в 1928–1931 годах 
в ведущих театрах СССР. Спустя год сборник был переиз-
дан в Великобритании [Мишуровская 2019: 109]. Другими 
словами, если распространение оригинального текста второй 
редакции пьесы не только в СССР, но и за рубежом носило 
почти нелегальный характер, то у третьей редакции «Дней 
Турбиных» к середине 1930‑х складывается вполне успешная 
публичная жизнь.

Рассмотрим содержимое вышеупомянутой папки 
из фонда 562 ОР РГБ, относящееся к финансовой стороне 
бытования пьесы «Дни Турбиных» вне СССР. Бóльшая часть 
документов — это отчеты ИФ о показах спектаклей, постав-
ленных по произведениям Булгакова в Европе. Они состав-
лены по типовому образцу: дни и количество показов, общая 
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сумма доходов, тантьема — сумма авторских отчислений 
и доход ИФ, исчисляемый по тантьеме, а также сальдо — 
чистый остаток, поступавший на денежный счет Булгакова 
в ИФ после вычета 50 %, предназначенных немецкому изда-
тельству. Отчеты отпечатаны на пишущей машинке, на блан-
ках издательства, с печатью и подписью доктора Конрада 
Марила, возглавлявшего Театральный отдел ИФ.

Начиная с осени и до конца 1928 года Булгаков полу-
чал отчеты ИФ о показах спектакля «В дни семьи Турбиных», 
поставленного по второй редакции пьесы о Турбиных, пере-
веденной К. Розенберг на немецкий язык и вышедшей в изда-
тельстве Verlag S. Kagansky. Постановка была осуществлена 
силами труппы «Объединенных театров Бреслау» (режис-
сер Пауль Барнай, премьера состоялась 20 октября 1928 года 
в Театре им. Теодора Лобе). Так, к ноябрю 1928‑го сумма 
авторских отчислений, полученных за 13 показов спектакля, 
составляла 509 марок 75 пфеннигов7. Ссылаясь на расчет-
ный лист8, присланный ИФ Булгакову 13 декабря 1928 года, 
К. Е. Богословская отмечает, что «театр отчислял издатель-
ству 10 % валового дохода, из которых 50 % издательство 
отчисляло автору» [Богословская: 361].

Сохранились документы9, свидетельствующие о том, 
что до сентября 1929 года денежные отчисления поступали 
из‑за рубежа на текущий счет Булгакова в Банке для внешней 
торговли СССР (Внешторгбанк СССР); 16 сентября 1929‑го, 
в год запрещения пьес Булгакова к показу в СССР, счет был 
закрыт [Там же: 341]. Денежные отчисления от показов спек-
такля «В дни семьи Турбиных», подготовленного труп-
пой «Объединенных театров Бреслау», несмотря на просьбу 
К. Марила к Булгакову решить судьбу этого гонорара10, види-
мо, через Внешторгбанк СССР не прошли. В сводной таблице 
о состоянии счета Булгакова за 1928–1933 годы, составленной 
ИФ в 1933‑м, мы находим ту же сумму авторских отчисле-
ний за 1928‑й — 509 марок 75 пфеннигов; сведения о доходах 
за 1929‑й год в данной таблице отсутствуют. При этом «поте-
рявшиеся» 509.75 марок значатся в этом документе в графе 
расходов за 1930 год11. Отметим, что о расходах за 1932‑й 
и 1933‑й годы бухгалтерские сводки ИФ дают детализиро-
ванную информацию: в частности, деньги со счета Булга-
кова по его просьбе издательство пересылало родителям 
Е. С. Булгаковой — С. М. Нюренбергу и А. А. Нюренберг12, а вот 
причина списания в 1930‑м со счета Булгакова 509.75 марок 
пока остается неизвестной.
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В 1929–1930 годах Булгаков остро нуждался в деньгах. 
В январе 1930‑го он писал в Париж — брату Николаю:

Если есть какая‑нибудь возможность прислать мне мой гоно-
рар (за второй том романа «Белая гвардия», в 1929‑м издан-
ный в Париже. — М. М.) (банк? чек? я не знаю как), прошу при-
слать: у меня нет ни одной копейки. Я надеюсь, конечно, что 
присылка будет официальной, чтобы не вызвать каких‑либо 
неприятностей для нас. ‹…› Да, если бы Биншток (В. Л. Бин-
шток, юрист, переводчик, живший во Франции и принимав-
ший участие в публикации второго тома «Белой гвардии» 
в Париже. — М. М.) предложил мне послать гонорар таким 
образом, как он хотел однажды — т. е. чтобы я после беготни 
здесь получил у кого‑то взамен причитающихся мне 1000 
франков 80 целковых по его записке — то скажи, что от этого 
я категорически отказываюсь13.

В ответ Н. А. Булгаков сообщал, что телеграфом для 
пересылки денег воспользоваться он не может, так как 
переводы «на СССР» невозможны. Выход вскоре нашел-
ся: в феврале 1930‑го писатель получил 40 долларов, пере-
вод на его имя пришел во Внешторгбанк, в пересылке денег 
участвовал знакомый Н. А. Булгакова, ученый-бактерио-
лог доктор Владимир Сертич [Виленский: 225]. Булгаков 
уточнял: «Само собой разумеется, что от получения долла-
ров на руки я немедленно отказался и взял по курсу Госбан-
ка (1 р. 94 коп.) 77 р. 66 коп.»14. Была ли судьба списанных 
со счета писателя в издательстве 509 марок 75 пфенни-
гов решена при помощи плана, предложенного Булгакову 
Бинштоком? Пока остается только гадать.

В 1931 и 1932 годах со спектаклем «Белая гвардия (Дни 
Турбиных)» по Европе гастролирует Пражская группа МХТ, 
возглавляемая В. М. Греч и П. А. Павловым. В частности, 
в мае 1931‑го спектакль показан в Варшаве, Кракове, Лодзи 
и Белостоке; сумма отчислений в пользу автора пьесы — 
209 марок 82 пфеннига15. Текст, произносимый участника-
ми этой постановки, возник в результате адаптации, выпол-
ненной П. А. Павловым на основе текста пьесы о Турбиных 
(видимо, списка ее третьей редакции) и, скорее всего, текста 
романа Булгакова «Белая гвардия». Финансовые неурядицы, 
связанные с показом спектакля о Турбиных, начались еще 
в декабре 1930‑го в Белграде. Рижская газета «Сегодня» писа-
ла о публичном выступлении П. А. Павлова, возмущенного 
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удержанием «кассой югославского театра» авторского гоно-
рара, причитающегося Булгакову за три премьерных белград-
ских показа «Белой гвардии» [Гонорар…].

О приблизительном содержании спектакля Пражской 
группы МХТ дает представление его программа. Выпущен-
ная в 1930‑м на болгарском языке — к кратковременным, 
начавшимся в конце декабря того же года [Загранич-
ная…] гастролям труппы в Болгарии, она хранится в фонде 
М. Н. Германовой Музея МХАТ16. В разметке сценического 
текста, поделенного на семь картин (напомним, в оригинале 
третьей редакции пьесы их столько же), оно выглядит так:

I картина. Режим гетмана Скоропадского. Добровольческая 
армия. Вести с фронта.
II картина. В доме Турбиных. Последний день перед утрен-
ним боем. Воспоминания о царе. Пьяный Лариосик видит 
целующихся (Елену Тальберг и Шервинского. — М. М.).
III картина. Дворец гетмана. Скоропадский соглашается 
бежать.
IV картина. Сцена в гимназии. Офицеры еще не знают о бег-
стве [гетмана] и готовятся к бою.
V картина. Полковник Турбин решает распустить [офицеров 
и дивизион] по домам. Речь Турбина. Турбин и Николка оста-
ются. Бегство Николки.
VI картина. Слышны залпы. Елена и Лариосик ждут. Петлю-
ра. Мышлаевский и Студзинский. Позже появляется Николка 
(Турбин) и сообщает, что брат его умер.
VII картина. Спустя несколько месяцев. В квартире Турбиных 
опять собираются офицеры17.

При этом отрицательный персонаж пьесы — Влади-
мир Робертович Тальберг — в адаптации, выполненной 
П. А. Павловым, как и в оригинальном тексте второй редак-
ции пьесы, конечно, не едет, как в третьей редакции, на Дон 
к генералу П. Н. Краснову, а возвращается в Киев для того, 
чтобы «работать с большевиками»18.

Осенью 1931‑го «пражане» дают спектакли в Париже: 
«Белая гвардия» получает в основном положительные откли-
ки в эмигрантской прессе. Даже харбинский журнал «Рубеж» 
откликается на это событие, публикуя восторженную статью 
В. Н. Унковского «В неугасимом пламени родного искусства…: 
триумф Художественного театра в Париже» [Унковский 1931], 
в которой автор, увлекшись похвалой в адрес «пражан», 
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выступает в роли нечаянного пророка: «Белая гвардия» 
в статье Унковского превращается в «Молодую гвардию», 
в еще не написанный А. А. Фадеевым советский бестселлер.

На страницах парижской газеты «Возрождение» о спек-
такле «Белая гвардия» высказались В. Ф. Ходасевич (как 
известно, не слишком восторженно [Ходасевич]) и Н. Н. Чебы-
шев, назвавший «Белую гвардию» сильной пьесой неизвест-
ного ему автора [Чебышев]. Оба рецензента отмечали, что 
до спектакля «пражан» не были знакомы с романом «Белая 
гвардия» и пьесой «Дни Турбиных». Обозреватель газе-
ты «Россия и славянство» Л. И. Львов, говоря о судьбе пьесы 
Булгакова в СССР и за рубежом, используя шрифтовое выде-
ление, подчеркивал:

Там, в Москве, она шла на сцене Московского Художествен-
ного театра под сильным воздействием большевизма, и тот 
вариант ее был не тот, который создан здесь, в нашем Зарубе-
жье [Львов].

Скорее всего, за показы «Белой гвардии» в Югосла-
вии и Болгарии Булгаков не получил ни копейки. Во всяком 
случае, сведений о каких‑либо денежных поступлениях, 
связанных с гастролями Пражской группы МХТ в этих стра-
нах, в его переписке с ИФ мы не находим.

В конце октября 1931 года, по просьбе ИФ, Булга-
ков составляет для французского Общества драматических 
авторов и композиторов Société des Auteurs et Compositeurs 
Dramatiques (SACD) — краткое письмо-сообщение о том, что 
он, автор четырехактной пьесы «Дни Турбиных» и рома-
на «Белая гвардия», извещен о сценическом воплощении его 
текстов, состоявшемся 6 октября 1931 года на сцене парижско-
го Éden-Théâtre (черновик этого письма сохранился в архиве 
писателя в РО ИРЛИ19).

Чуть ранее, в том же октябре 1931‑го, Булгаков получа-
ет от ИФ письмо с просьбой: «Уважаемый господин Булгаков 
мы еще раз посылаем вам бланки Société с просьбой вернуть 
их нам с вашей подписью, чтобы роялти парижских спек-
таклей вашей пьесы „Белая гвардия“ могли быть обналиче-
ны»20. Текст письма свидетельствует о повторном обращении 
с этой просьбой к писателю. Булгаков не сразу, но исполняет 
просьбу издательства, соглашаясь таким образом разделить 
гонорар от постановки с П. А. Павловым — создателем сцени-
ческого текста для спектакля Пражской группы МХТ.
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Закончив гастроли в Париже, в ноябре 1931‑го труп-
па В. М. Греч и П. А. Павлова уезжает в Бельгию: в Брюссе-
ле, в театре Patria, они вновь показывают адаптацию пьесы 
Булгакова. Писатель получает сведения от ИФ о том, что 
его денежный счет в издательстве пополнился на 30 марок 
61 пфенниг (за два показа «Дней Турбиных» в Брюсселе)21.

В декабре 1931‑го Пражская группа МХТ возвращает-
ся с «Белой гвардией» в Париж; 19 января 1932 года, учиты-
вая отчисления за декабрьские спектакли «пражан» — 13 пока-
зов в Éden-Théâtre, ИФ составляет новый отчет для Булгакова: 
доход драматурга на этот раз равен 236 маркам 15 пфеннигам22.

В феврале 1932‑го «пражане» едут с «Белой гварди-
ей» в Ниццу. Газета «Возрождение» сообщает, что уполно-
моченный Пражской группы МХТ Евгений Юльевич Грюн-
берг подписал с директором «Савой-Паласа» договор на пять 
спектаклей, среди которых — «Белая гвардия» [Праж-
ская…]. Адаптированную пьесу о Турбиных труппа пока-
жет 9 и 14 февраля, авторские отчисления, 6 марок 20 пфен-
нигов, Булгаков получит 16 сентября того же года23. Житель 
Парижа и антрепренер «пражан» Е. Ю. Грюнберг, имевший 
ранее опыт работы в издательском деле, в 1938‑м наследу-
ет «Театральное бюро Меккеля», а известность в Европе он 
приобретет в роли импресарио балета Монте-Карло [Шеху-
рина: 144]. В мае 1932‑го «пражане» со спектаклем о Турби-
ных — в Амстердаме и Мадриде. Сумма доходов Булгакова — 
88 марок 45 пфеннигов24.

Летом 1933‑го история с первыми парижскими пока-
зами спектакля «Белая гвардия (Дни Турбиных)» получа-
ет неожиданное для Булгакова продолжение. В зарубежной 
судьбе его пьесы появляется еще один персонаж — литератур-
ный и театральный агент Ева Соломоновна Пренская, пред-
ставитель ИФ в Париже. Пренская, уроженка города Виль-
но, в 1917‑м окончившая юридический факультет Высших 
женских курсов в Петрограде и в 1918–1919 годах работавшая 
адвокатом коллегии при витебском Окружном народном суде, 
а затем — в секции дефективных детей отдела образования 
Витебского губисполкома, с 1920‑го жила во Франции [Мясо-
едова]. В июле 1933‑го она, как представитель ИФ в Пари-
же, обращается к Булгакову с письмом, спрашивая: давал ли 
писатель «гражданину Павлову» авторизацию на переделку 
(обработку для сцены) пьесы о Турбиных? Вопрос этот возник 
в связи с выплатами П. А. Павлову процентов за адаптацию 
булгаковских произведений (выплаты проходят через SACD, 
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предназначенная Павлову сумма составляет половину автор-
ского гонорара).

Пренская, намереваясь задержать отчисления в пользу 
Павлова, просит Булгакова с ответом не медлить: она лично 
не сомневается в том, что автор адаптации ввел в заблу-
ждение SACD, «самовольно вставив» в бюллетень ИФ усло-
вия гонорара за сценическую обработку «Дней Турбиных»25. 
Сомнения Пренской в правомерности выплат за адапта-
цию выглядят несколько странно: ведь к ее письму, адресо-
ванному автору «Белой гвардии», приложена машинопис-
ная копия — ответ на ее запрос в SACD. Французское общество 
уведомляет представителя ИФ: 29 октября 1931 года доку-
мент, подтверждающий право П. А. Павлова на выплаты, был 
подписан Булгаковым. Ответ SACD сопровождается уточ-
нением: насколько общество может судить, документ этот 
в полном порядке26.

Подлинность документа подтверждает и Булга-
ков. В ответном письме Пренской от 1 августа 1933 года он, 
заявляя, что «г. Павлов является адаптером пьесы моей 
„Дни Турбиных“ („Белая гвардия“ — „Семья Турбиных“)», 
недоумевает:

Я не могу не выразить удивления по поводу создавшегося 
недоразумения: издательство С. Фишер (так в тексте. — М. М.), 
связанное со мной договором и перепиской, шлет мне бюлле-
тень, приглашая его подписать — в 1931 году, а через два года 
после этого Вы, являющаяся представительницей этого изда-
тельства, приступаете к опротестованию прав г. Павлова27.

Что же могло послужить причиной запоздалого разби-
рательства, затеянного Пренской? Во-первых, 26 мая 
1933 года Пражская группа МХТ открыла свой 14‑й сезон 
в парижском театре «Moncey». Гастроли шли чуть более двух 
недель, в репертуаре — снова «Белая гвардия»: спектакль был 
показан 30 мая и несколько раз в июне [Гастроли…]; 15 сентя-
бря 1933 года Булгаков получит от ИФ сведения о пополнении 
его счета — на 55 марок 16 пфеннигов28. Как и в 1931‑м, спек-
такль снова имел успех у публики, показы сопровождались 
немногочисленными, но положительными отзывами крити-
ков. Так, например, С. М. Волконский называет «Белую гвар-
дию» «лучшим из спектаклей пражской группы» [Волкон-
ский]. Может быть, повторный успех спектакля убедил 
представителя ИФ в Париже в том, что П. А. Павлов, исполни-
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тель роли Мышлаевского и руководитель «пражан», не имеет 
отношения к сценическому тексту? Булгаков, понимая, 
что его переписка с зарубежными адресатами не остается 
без внимания ОГПУ, поясняет в ответном письме Пренской:

Я, находясь в Москве, не могу определить, в каком виде 
идет моя пьеса в Париже, но раз охраняющее мои интере-
сы издательство Фишер (так в тексте. — М. М.) рекомендует 
мне подписать бюллетень с указанием на г. Павлова, значит, 
г. Павлов имеет все права, отмеченные в бюллетене29.

Другими словами, писатель подчеркивает, что разде-
ляет с автором адаптации ответственность за сценический 
текст. Однако за возможное (видимо, предполагаемое им) 
усиление в пьесе «белогвардейских мотивов» он ответствен-
ности не несет.

Не знаем, как заканчивалась сценическая адапта-
ция, показанная труппой В. М. Греч и П. А. Павлова в Пари-
же, но, если верить уже упоминавшейся программе спекта-
кля «Белая гвардия», выпущенной в 1930‑м на болгарском 
языке, в болгарской версии спектакль «пражан» завершался 
словами Мышлаевского: «Да здравствует белая гвардия!»30. 
Любопытно, что рецензенты нью-йоркской версии спектакля 
о Турбиных, в марте 1935‑го показанного Пражской группой 
МХТ американскому зрителю (на сцене бродвейского театра 
«Маджестик» — The Majestic Theatre), в отличие от боль-
шинства парижских авторов, ранее писавших о спектакле 
«пражан», отмечали, что пьеса Булгакова — вполне советская, 
уточняя: «…но с уклоном, написанная „попутчиком“», а ее 
конец — воплощение в драматургии торжества красных побе-
дителей [Камышников], свидетельствующий, как и вся пьеса 
в целом, о гибели белой гвардии [Крынкин]. В парижской 
газете «Возрождение», в статье «Русские артисты в Амери-
ке», подписанной криптонимом «S.»31, подчеркивалось, что 
нью-йоркские показы спектакля сопровождаются «политиче-
скими демонстрациями»: партер аплодирует репликам акте-
ров, играющих офицеров белой гвардии, а галерка — звукам 
«марша Буденного» и репликам «нет больше белой гвардии». 
В этой же статье отмечается: «Играют пражане здесь три 
недели при очень хороших сборах» [Русские артисты…].

Получил ли Булгаков какие‑либо отчисления за это 
американское путешествие «Белой гвардии»? Ответа пока 
нет. Сведений о расчетах за эти показы в архиве Булгакова 
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мы не находим32. Возможно, антрепренер Леонид Давы-
дович Леонидов33, в начале 1920‑х принимавший участие 
в организации гастролей МХАТа по Европе и США, а в 1935‑м 
«переформировавший» перед поездкой в Америку труп-
пу «пражан», все же принял участие в судьбе булгаковско-
го гонорара. Во всяком случае, об этой возможной помощи 
Булгакову в апреле 1935‑го осторожно писал Н. А. Булгаков34.

Поездка Пражской группы МХТ в Новый Свет могла 
состояться раньше. В конце июня 1933‑го П. А. Павлов расска-
зывал В. Н. Унковскому, корреспонденту нью-йоркской газе-
ты «Новое русское слово», о запланированных на октябрь 
того же года гастролях по Северной Америке [Павлов]. В тот 
год планы «пражан» на турне по США так и остались нево-
площенными. Скорее всего, из‑за «бедного состава труппы», 
о котором писал другой парижский корреспондент «Нового 
русского слова» — А. Седых. Отмечая, что «на одном Павло-
ве, Хмаре и Греч» труппа просуществовать не сможет, он 
подводит итог парижским гастролям «пражан»: «В резуль-
тате пришлось отказаться от многих постановок и выезжать 
на „Белой гвардии“ и Чехове» [Седых]. Если предположить, 
что Е. С. Пренская знала о готовящемся турне «пражан», 
то эта, не сложившаяся в 1933‑м поездка также могла 
обострить интерес представителя ИФ к вычетам за адапта-
цию «Дней Турбиных».

Булгаков встревожен расчетом за парижские пока-
зы 1931–1932‑го годов. Он узнает, что на прибыль от «Дней 
Турбиных» претендуют и антрепренеры — представите-
ли парижского «Театрального бюро Меккеля» А. Меккель 
и Л. Г. Греанин, занимавшиеся устройством гастролей пражан 
во Франции, Бельгии, Голландии и Испании. Об их участии 
в организации гастролей свидетельствуют, в частности, 
театральные хроники газет «Возрождение» и «Парижские 
новости» [М. А. Булгаков: аннот. библиогр. указ.: 413, 426]. 
В программе спектакля «Белая гвардия» на испанском языке, 
сохранившейся в архиве В. М. Греч и П. А. Павлова в Доме 
русского зарубежья им. А. И. Солженицына, оба представите-
ля театрального бюро тоже фигурируют в роли импресарио35.

Их имена мы также встречаем в сообщении, опубли-
кованном 17 октября 1931 года газетой «Последние ново-
сти» и названном «Чашка чая в честь „Пражан“»: 16 октября, 
в период первых показов в Париже спектакля «Белая гвардия 
(Дни Турбиных)», Союз деятелей русского искусства устраи-
вает чаепитие в честь артистов Пражской группы МХТ:
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Среди присутствовавших — вся труппа «пражан» во главе 
с В. М. Греч и П. Павловым, П. Н. Милюков, Ф. И. Шаляпин, 
С. А. Рахманинов, ‹…› Бор. Зайцев, ‹…› [В. Л.] Биншток, кн. 
С. М. Волконский, ‹…› администраторы театра Греанин, 
[Е. Ю.] Грюнберг, Меккель и многие другие [Чашка чая…].

В мае 1932 года, выполняя просьбу Булгакова узнать 
в SACD о правах антрепренера на доходы от показа спек-
такля, ИФ направляет в контору общества запрос, а копию 
запроса высылает писателю36. Издательство просит SACD 
разобраться с фактом получения Л. Г. Греаниным 3000 фран-
ков за спектакли по пьесе «Дни Турбиных» и прислать копии 
документов, предъявленных им SACD и якобы закрепляю-
щих за ним право, устраивая судьбу пьесы, быть представите-
лем Булгакова в Европе.

С просьбой о помощи Булгаков обращается не только 
к ИФ, но и к проживавшим во Франции брату — Н. А. Булга-
кову37 и В. Л. Бинштоку38, юристу, переводчику, выступав-
шему доверенным лицом писателя в процессе подготовки 
к публикации в Париже второго тома романа «Белая гвар-
дия». К булгаковским письмам приложен текст обращения 
писателя в SACD, составленный, если верить сохранившему-
ся в архиве писателя черновику, 7 мая 1932‑го. Сообщив, что 
узнал от ИФ о получении Греаниным 3000 франков за пока-
зы «Дней Турбиных», Булгаков просит SACD приостановить 
платежи, а расчеты проводить с ним лично, извещая о пере-
водах по адресу Большая Пироговская, 35, кв. 639.

В письме к брату он подчеркивает:

‹…› Никакого г. Greanin (15 Rue Louis Philippe a Nenilly- Sur-
Seine) я не знаю. (Во-первых, он Гренин, Греанин или Грэнэн? 
‹…› Что со мною вообще делают за границей?! Помнишь, ты 
мне писал, что какие‑то лица не понравились тебе вокруг 
моей пьесы. Кто? Что? Пиши точно, укажи фамилии. По-
жалуйста. Помоги мне прекратить эти атаки на мой гоно-
рар и в первую очередь срочно разъяснить этого господина 
Greanin40.

Актер и антрепренер Лев Григорьевич Греанин был 
знаком не только с бывшим мхатовцем П. А. Павловым, 
в 1922‑м принявшим решение не возвращаться в Россию, 
но и с К. С. Станиславским. В период гастролей МХАТа 
по Европе и США, в 1922–1924 годах, Станиславский 
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с очевидным раздражением отзывался о труппе П. А. Павло-
ва и В. М. Греч, по его мнению, «злоупотреблявшей именем 
МХТ» [Станиславский: 144].

В письме Станиславского М. П. Лилиной от 5 сентя-
бря 1923 года, имя Греанина упоминается в связи с хлопота-
ми, связанными с приездом руководителя МХАТа в Германию 
и скором отъезде мхатовцев из Германии в Париж: «…сейчас же 
пошлю к вам Греанина (того, который провозил меня)», 
«что же касается пенензов (денег. — М. М.), то можно передать 
их Греанину — он передаст мне» [Станиславский: 107]. Видимо, 
Станиславский, в отличие от Булгакова, и в денежных вопросах 
мог положиться на «господина Greanin».

В 1934 году Булгаков, объясняя ИФ причины, побудив-
шие его расторгнуть договор с издательством и заключить 
годовое соглашение на пьесу «Дни Турбиных», переведенную 
на английский язык, с американским журналистом Юджи-
ном Лайонсом, в первую очередь вспомнит о Е. С. Пренской 
и Л. Г. Греанине:

Вообще я должен отметить, что как это ни печально, 
я не вижу того внимания к моим пьесам, которое совершенно 
необходимо для их устройства за границей, и отсутствие это-
го внимания нередко приводит к недоразумениям, которые 
мне самому приходится решать. Вот один из примеров:
В свое время Ваше издательство прислало мне бюллетень 
Société из Парижа с пометкой о том, что обработчиком этой 
пьесы для парижской сцены является г. Павлов, и просило 
меня этот бюллетень подписать, что я и исполнил, конечно.
А спустя некоторое время та же представительница в Париже 
Ева Пренская сообщила мне, что она собирается опротесто-
вывать права Павлова. ‹…›
Было недоразумение с г. Греаниным в Париже по поводу 
получения им 3000 франков, я, к сожалению, до сих пор 
не знаю, как урегулирован этот вопрос, и как он отразился 
на моем счете41.

Если верить данному письму, к 1934 году Булгаков 
не получил от ИФ каких‑либо внятных объяснений, каса-
ющихся денежных расчетов с антрепренером «пражан» 
Л. Г. Греаниным. Но так ли необоснованны — с точки зрения 
французского законодательства — притязания «господи-
на Greanin»? Вспомним о другом эпизоде, подводящем нас 
к будущим разысканиям, связанным в первую очередь 
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с особенностями французского авторского права. В сентя-
бре 1933 года Н. А. Булгаков, хлопоча об устройстве пьесы 
«Зойкина квартира» в Париже, подписывает документы, 
необходимые ему для вступления в SACD — в роли париж-
ского заместителя автора пьесы42. В этой роли он заключа-
ет двухгодичное соглашение с М. П. Рейнгардт, дающее ей 
право на перевод пьесы на французский язык и представле-
ние этого текста «повсюду на французском языке», а также 
право на «фильмовую постановку»43. Согласно этому доку-
менту, от прибыли, равной 12 %, Булгаков получает лишь 
4 %, остальной доход предназначен М. П. Рейнгардт, несу-
щей вместе с дирекцией театра «Старая голубятня» расхо-
ды, связанные со сценической адаптацией перевода пьесы 
и с вознаграждением, предназначенным «разным сотрудни-
кам и агентствам»44.

4 февраля 1933 года Булгаков просит К. Марила переве-
сти в Ригу 50 марок — С. М. Нюренбергу. Он также задает ИФ 
вопрос: сколько на счету остается «чистых денег» после упла-
ты издательством ежегодного подоходного налога45. В конце 
того же месяца Булгаков получает от ИФ ответное пись-
мо — с уведомлением: 50 марок в Ригу переведены, а остаток 
на счете Булгакова в издательстве — 197 марок 37 пфеннигов. 
В апреле того же года Булгаков в очередном письме К. Мари-
лу, в котором сообщается об отправке в издательство рукопи-
сей пьес «Кабала святош (Мольер)» и «Мертвые души», снова 
интересуется своим счетом. Он пишет:

Я получил Ваше извещение о том, что налог Вы уплатили. 
Согласно Вашему письму от 7.1.3346, на моем счету числилась 
сумма в марок 871.16. Я хотел бы знать перечень моих расхо-
дов, так как, согласно Вашему письму от 28.2.3347, на моем 
счету числится только марок 197.3748.

Разъяснение от ИФ Булгаков получил до 15 июня 
1933 года, именно этим днем датирован ответ писателя 
К. Марилу, в котором он благодарит издательство за присыл-
ку сведений о счете49. Письмо ИФ по поводу возникшей 
разницы в сумме, не имеющее точной даты, отложилось 
в архиве Булгакова. Согласно этому документу к концу апреля 
1933‑го на его счете была равна 350 маркам 80 пфеннигам50.

Сведения о гонораре за перевод и предполагаемую 
постановку в Праге пьесы «Дни Турбиных» ИФ отправляет 
писателю 1 сентября 1933 года51, чуть ранее, в августе, сооб-
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щив ему о заключении договора с чешской стороной52. Пьеса 
о Турбиных переведена на чешский язык Винценцем Червин-
кой. Она была поставлена Яном Бором в Городском драмати-
ческом театре на Виноградах, премьера спектакля состоялась 
7 ноября 1933 года.

Перевод был осуществлен по варианту одной из ранних 
редакций пьесы (в тексте перевода 4 действия и 12 картин), 
имевшей название романа — «Белая гвардия». Текст получил 
распространение в виде переплетенных экземпляров маши-
нописи, не предназначенных для продажи; правом на рас-
пространение перевода, о чем сообщает его обложка, владело 
пражское литературное агентство «Универсум» Анны Перли-
ковой [Мишуровская 2020].

Авторские отчисления Булгакову (45 марок) за поста-
новку в ноябре 1933 года пьесы в переводе Червинки были 
перечислены в Театральный отдел ИФ литературным агент-
ством «Универсум»53. Из этой суммы, по просьбе Булгако-
ва и Е. С. Булгаковой54, 40 марок были вручены издатель-
ством Эмми Ливен для передачи в Ригу — А. А. Нюренберг. 
В марте, июне, октябре и декабре 1934‑го Булгаков снова 
получает от ИФ сведения о пополнении счета: отчисления 
поступают за показы спектакля Я. Бора «Дни Турбиных»55. 
Общая сумма гонорара Булгакова составила 386 марок 79 
пфеннигов. И снова деньги со счета (200 марок) по прось-
бе Булгаковых переданы издательством (через Эмми Ливен) 
А. А. Нюренберг56.

В конце апреля 1934 года Пражская группа МХТ 
открывает в Париже свой 15‑й сезон. В репертуаре, конеч-
но, спектакль о Турбиных. Показы «Белой гвардии» шли 
в мае и июне. В конце июня Н. А. Булгаков сообщает новости 
в Москву:

…в прошедшем только что ряде спектаклей так называемой 
пражской группы МХТ, давалась также и сценическая адап-
тация «Белая гвардия» — в несколько измененном составе 
артистов. Пьеса была дана пять раз. За неимением доверен-
ности на нее ограничился справкой поступили [ли] в So-
ciété… какие‑либо суммы и какова их дальнейшая судьба. 
Оказалось, что авторское процентное отчисление вносилось 
театром и что через своего представителя (M-lle Prinsky?) 
издательство С. Фишер деньги получало. Это несколько рас-
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ходится с твоим последним письмом, где ты сообщал мне, что 
передал права на «Дни Турбиных» Юджину Лайонсу (E. Ly-
ons) «в виду того, что мой договор с Фишером на „Дни Турби-
ных“ кончился» (твои слова)57.

Никаких сведений об отчислениях за парижские пока-
зы «Белой гвардии» в мае и июне 1934‑го в документах ИФ, 
отправленных писателю, мы не находим. При этом в январе 
1934‑го документы издательства фиксируют одно поступле-
ние на счет Булгакова — 12 марок 80 пфеннигов, образовавши-
еся, видимо, от суммы, вырученной на первом этапе прода-
жи билетов на спектакль Пражской группы МХТ58. Отметим, 
в том же 1934 году деньги за поставленные в Праге «Дни 
Турбиных» поступали на счет Булгакова.

Договор Булгакова с немецким издательством в начале 
1934‑го действительно был расторгнут. Как уже было упомя-
нуто выше, до 31 декабря 1934 года зарубежными правами 
на английский перевод пьесы о Турбиных владел американ-
ский журналист Юджин Лайонс.

В письме к ИФ от 4 февраля 1934 года Булгаков, указав 
на причины разрыва соглашения с издательством, среди 
которых неудовлетворительная, с его точки зрения, «поста-
новка дела» по проведению его пьес «на заграничных сценах, 
и, в особенности, в Америке», снова просит сообщить ему, 
в каком состоянии находится его денежный счет59.

ИФ снова готовит справку о доходах и расходах писа-
теля. Этот документ, составленный 22 февраля 1934 года, 
учитывает поступления и списание денег со счета Булга-
кова с июня 1931‑го по 10 января 1934 года60. Проведенная 
нами сверка этого итогового документа с отдельными ведо-
мостями, присланными издательством Булгакову в означен-
ный период, никаких расхождений между текущей и итого-
вой отчетностью не выявила. К концу февраля 1934 года 
на счете Булгакова — 362 марки 76 пфеннигов. В 1935‑м, 
несмотря на недовольство работой немецкого издательства, 
автор «Дней Турбиных» вновь передаст ИФ право управления 
театральной судьбой своей пьесы61.
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	 И. А. НАЗАРОВ

М. А. Булгаков и А. Ш. Мелик-Пашаев: 
материалы к истории взаимоотношений

Статья посвящена истории взаимоотношений М. А. Булгакова 
и дирижера Большого театра А. Ш. Мелик-Пашаева. Приво-
дятся мемуарные свидетельства сына дирижера — А. А. Ме-
лик-Пашаева, а также ранее неизвестные материалы из семей-
ного архива Мелик-Пашаевых, связанные с М. А. Булгаковым.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: М. А. Булгаков, А. Ш. Мелик-Пашаев, Боль-
шой театр.

I. A. NAZAROV

M. A. Bulgakov and A. Sh. Melik-Pashaev: materials for 
the history of relationships

The article is devoted to the history of relations between M. A. Bul-
gakov and conductor of the Bolshoi Theater A. Sh. Melik-Pashaye-
va. The article contains memoir testimonies of the conductor’s 
son — A. A. Melik-Pashaev and materials from the family archive 
of the Melik-Pashaevs, associated with M. A. Bulgakov.

KEY WORDS: M. Bulgakov, A. Melik-Pashayev, Bolshoi Theatre.

Тема дружеских отношений М. А. Булгакова с дири-
жером Большого театра Александром Шамильевичем 
Мелик-Пашаевым (1905–1964), как правило, обсуждает-
ся в контексте документов, сохранившихся в булгаковском 
архиве: дневника Е. С. Булгаковой, писем и др.1). В настоя-
щей статье мы представим ранее не известные материалы 
из семейного архива Мелик-Пашаевых (частично переданные 
Музею М. А. Булгакова), а также мемуарные свидетельства 
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сына дирижера — Александра Александровича Мелик-Па-
шаева2, по‑новому комментирующие отдельные моменты 
из биографии М. Булгакова.

Сценарист С. А. Ермолинский вспоминал, что ко второй 
половине 1930‑х годов круг знакомых М. А. Булгакова сузился:

…гости стали его утомлять. Он предпочитал, чтобы прихо-
дили «свои». Из этих «своих» нужно прежде всего назвать 
Владимира Владимировича Дмитриева, Петра Владимиро-
вича Вильямса и Александра Шамильевича Мелик-Пашаева 
[Ермолинский: 465].

Булгаковы и Мелик-Пашаевы познакомились осенью 
1935 года — 17 октября Е. С. Булгакова записала в дневнике: 
«Вечером неожиданно пошла на „Фауста“3. Познакомилась 
с Меликом. Он дирижировал. Мелик — во фраке, конечно, 
с красной гвоздикой в петлице» [Дневник…: 106]4. Несмотря 
на то что упоминался Мелик-Пашаев и в более ранних запи-
сях Е. С. Булгаковой (например, 4 октября 1935 года в дневни-
ке отмечен вечер в Большом театре, где «было много знако-
мых, Вильямс, Дмитриев, Мордвинов, Мелик, Фетер — эти 
двое сидели за Прокофьевым на эстраде, смотрели в ноты» 
[Там же: 105]), в записи от 17 октября подчеркнут факт 
ее с ним знакомства. Первые появления Мелик-Пашаева 
у Булгаковых дома в Нащокинском переулке, согласно днев-
нику, относятся к ноябрю 1935 года.

А. А. Мелик-Пашаев рассказал об этом периоде времени 
следующее:

История их знакомства (А. Ш. Мелик-Пашаева и его жены 
М. С. Шмелькиной с М. А. и Е. С. Булгаковыми. — И. Н.) — на-
сколько я могу восстановить по отдельным рассказам. Бул-
гаков любил оперу, любил театр, но началось знакомство 
не с ним, а с ней. И, по‑видимому, как я понимаю, она была 
на каком‑то спектакле (отец дирижировал какой‑то из ита-
льянских опер) и стала дома рассказывать, что появился ди-
рижер такой музыкальный, такой он и внешне интересный, 
и такой талантливый, молодой. И, как потом и она, и другие 
говорили, что она так часто об этом говорила, что Михаил 
Афанасьевич стал подсмеиваться, передразнивать. И гово-
рят, что он очень смешно показывал, как «ее Мелик» гуляет 
по улице Герцена, размахивая палочкой. ‹…› Палочку он 
действительно носил в молодости, хотя была не нужна, но это 
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было такое молодое пижонство ‹…› а потом он стал бывать 
у них дома. Сперва один. Мама5 потом там появилась6.

Взаимоотношения Булгаковых и Мелик-Пашаевых оста-
вались дружескими все последующее время. Согласно днев-
нику Е. С. Булгаковой, в 1930‑х годах семья Мелик-Пашае-
вых неоднократно присутствовала на чтениях сочинений 
Булгакова в доме в Нащокинском переулке: «Записок покой-
ника», пьес «Дон Кихот» и «Александр Пушкин», либретто 
«Рашель» и др. Причем Мелик-Пашаев оказывается на чтени-
ях очень скоро после знакомства с Булгаковыми — уже 
19 ноября 1935 года Елена Сергеевна записала:

У нас — Яковлевы, Рябцевы, Дулова, Авилов, Топорков, Ме-
лик-Пашаев, Яков Леонт. М. А. читал «Ивана Васильевича» 
[Там же: 109].

В ряду предметов, переданных А. А. Мелик-Пашаевым 
Музею М. А. Булгакова, имеется нотное издание П. И. Чайков-
ского «Casse-Noisette» («Щелкунчик»), переложение для 
фортепиано в 4 руки (ил. 1) (Музей М. А. Булгакова. КП ОФ 
1868/1). Книга содержит две дарственныe надписи — первая 
рукой, согласно тексту, Е. В. Ипатовой:

Моей дорогой и милой ученице Люсе Яновской на добрую 
память от ее учительницы музыки Е. В. Ипатовой. 20 февраля 
1922 г. (Надпись перечеркнута, как можно судить, М. А. Булга-
ковым. — И. Н.);

вторая — рукой М. А. Булгакова:

Надпись аннулирована (Подчеркнуто и проведена стрел-
ка в сторону перечеркнутой надписи. — И. Н.). Александру 
Шамильевичу Мелик-Пашаеву. М. Булгаков. 10. XI. 1935 г. 
Москва.

Установить обстоятельства появления «аннулирован-
ной» надписи в настоящий момент нам не удалось. Отно-
сительно булгаковского инскрипта отметим, что указанная 
писателем дата совпадает с дневниковой записью Е. С. Булга-
ковой от 10 ноября 1935 года: «„Кармен“ в Большом театре. 
После спектакля у нас ужинали Яков Л. и Мелик-Пашаев» 
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[Там же: 109]. Издание упоминается А. Ш. Мелик-Пашаевым 
в письме к Е. С. Булгаковой от 25 апреля 1940 года:

…Передо мной лежит открытка. С нее глядят на меня вдум-
чивые ласковые глаза. Большой умный лоб перерезан разма-
шистым, крупным почерком. Все! Все во внешнем мире, что 
осталось мне от любимого друга, — да еще четырехручный 
«Щелкунчик», подаренный им давно-давно, в первые дни 
счастливого знакомства. Как ужасно сознавать, что все это 
было!!7

Судя по всему, фото, упомянутое в письме, хранится 
в ОР РГБ8 и содержит дарственную надпись: «Дорогому Алек-
сандру Шамильевичу Мелик-Пашаеву» (в описи архивно-
го фонда в комментариях к данной единице отмечен статус 
«не дописано»).

Комментарии А. А. Мелик-Пашаева позволяют допол-
нить ряд дневниковых записей Е. С. Булгаковой. Например, 
запись, сделанную в первых числах марта 1936 года:

Сегодня оттепель, весенний день ‹…› Мелик сломал ногу около 
Художественного театра. М. А. в шутку сказал: «Так ему и надо. 
Свидание у вас было назначено там?» ‹…› навещали Мелика. 
Он очень обрадовался, угощал апельсинами, сластями…

По воспоминаниям А. А. Мелик-Пашаева, его отец 
рассказывал, что, когда сломал ногу,

к нему подошел некто и сказал: «Вставайте, я врач Художе-
ственного театра». Отец юмора не лишился и сказал: «Хоть 
Вы и врач Художественного театра, встать я не могу». Тут 
случился его ближайший друг по Тифлису певец Дмитрий 
Мчедлидзе, довольно сильный физически, и, опираясь 
на него, А. Ш. как‑то допрыгал до дома в Брюсовском. ‹…› 
Вообще‑то далековато для одной ноги. Может, «Митюша» 
(Мчедлидзе, он же Мчедели9) машину словил.

В семейном архиве Мелик-Пашаевых сохранился 
и другой примечательный автограф. В 1936 году Е. С. Булгако-
ва на свой очередной день рождения (она родилась 21 октября 
1893 года по старому стилю), получила записку-«открытку» 
(ил. 2) от Мелик-Пашаева и художника В. В. Дмитриева:
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Проздравляем с днем рождения симпатичнейших Елену 
Сергеевну и Михаила Афанасьевича Булгаковых. Краткость 
изложения продиктована изобилием чувств. 21/Х 36.

Еще один комментарий А. А. Мелик-Пашаев дает 
к истории работы Булгакова над оперным либрет-
то «Минин и Пожарский». 4 ноября 1936 года в газете 
«Комсомольская правда» в редакционной статье «Созда-
дим советскую классическую оперу» сообщалось, что 
работа в Большом театре в сезоне 1936/37 года направ-
лена на выполнение указания Сталина о создании клас-
сической оперы, здесь же упоминалось, что композитор 
Б. В. Асафьев заканчивает музыку к исторической опере 
«Минин и Пожарский» (по одноименному булгаковско-
му либретто), а драматург Булгаков завершает работу над 
либретто оперы «Черное море» о «героической борьбе 
Красной армии» [Создадим…]. При жизни Булгакова опера 
«Минин и Пожарский» так и не была поставлена — Боль-
шой театр внезапно решил сделать выбор в пользу оперы 
«Иван Сусанин».

По семейному преданию, о котором вспоминает 
А. А. Мелик-Пашаев, после того как стало понятно, что 
«Минин и Пожарский» не дойдет до сцены, Булгаков 
и Мелик-Пашаев устроили представление для близкого 
круга10:

…был склеен бутафорский шлем (может, и не склеен, а ка-
стрюлю приспособили), в котором выходил Булгаков — ви-
димо, Пожарский. А. Ш. играл, и они пели на мотив «Нам 
не страшен серый волк»: «Я Пожарский, бедный князь».

Е. С. Булгакова неоднократно отмечала в дневнике 
посещения ею и М. А. Булгаковым шашлычных в компании 
Мелик-Пашаевых:

…обедали с Меликом в шашлычной, а потом поехали 
в Большой на «Садко» — М. А. очень захотелось музыки ‹…› 
После спектакля Мелик пригласил нас в шашлычную, где 
угощал с чисто восточным гостеприимством — страшно 
широко. Хохотали, пили чачу и веселились от души ‹…› 
Мелик, Минна и М. А. — в шашлычную и позвонили ко мне. 
Я захватила Дмитриева, который сидел у нас, и поехала 
туда же.
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В семейном архиве Мелик-Пашаевых сохранилась неда-
тированная записка дирижера (адресованная жене) следую-
щего содержания:

Минночка! Не хочешь ли пойти поужинать в шашлычную? 
Со мной Михаил Афанасьевич, и у нас появилась мысль 
вспрыснуть твое волнительное выступление. Отвечай через 
[нрзб.] (ил. 3).

Следующий по времени создания документ вновь 
комментирует домашние встречи друзей, а имен-
но партии в бильярд, служивший одним из любимых 
развлечений обоих: так, согласно дневнику Е. С. Булга-
ковой (запись от 23 октября 1938 года), двухметровый 
бильярд был приобретен Булгаковыми ко дню рожде-
ния С. Е. Шиловского. Речь о переданном А. А. Мелик-Па-
шаевым в фонды Музея М. А. Булгакова рисунке (Музей 
М. А. Булгакова. КП ОФ-1868/2), выполненном графит-
ным карандашом, с изображением двух бильярди-
стов — Мелик-Пашаева и Булгакова — за игрой (ил. 4). 
А. А. Мелик-Пашаев прокомментировал изображенное 
так: «А. Ш. поднимает руки — думаю, в знак капитуля-
ции…». Персоналии отмечены в подписях: «А. Ш. Мел.» 
и «М. А. Булг.».

На обратной стороне (ил. 5), помимо очередного 
рисунка, содержатся записи рабочего характера, по всей 
видимости, принадлежащие А. Ш. Мелик-Пашаеву: «39 г. 
Б[ольшой]. т[еатр]. 22 окт[ября]. „Дон-Кихот“, 20 дек[абря]. 
„Волочаевские дни“, Филиал 11 окт[ября]. „Хованщина“ 
‹…› 40 г[од]. 15 янв[аря]. „Севильск[ий] [ц]ир[юльник].“ ‹…› 
7 мая „Черевички“, ‹…› окт[ябрь]. „Декабристы“ или „Борис 
Годунов“…»; это позволяет предположительно датировать 
документ 1939 годом.

После смерти Булгакова Мелик-Пашаевы и Елена 
Сергеевна продолжили общение — в связи с этим интерес-
ны не только переданные А. А. Мелик-Пашаевым семей-
ные предания о визитах Е. С. Булгаковой в их дом, но и его 
личные впечатления от общения с ней:

Она появлялась у нас регулярно ‹…›. Когда ‹…› собирались 
большие компании, всегда была она, но она была и не-
зависимо от других ‹…›, потому что было много действи-
тельно общих интересов и интеллектуальных бесед, и ли-
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тература, и юмор, и, конечно, воспоминания о прошлом, 
и Михаил Афанасьевич… Так что она стала для меня 
таким постоянным и очень уважаемым человеком.

Примечания

1  См., например: [Чудакова], [Яновская], [Шошин]. 
2  Автор выражает искреннюю благодарность А. А. Мелик-Пашаеву 
за разрешение использовать в статье фрагменты своих воспоминаний 
и комментариев и воспроизвести в данном издании цифровые копии 
документов из семейного архива Мелик-Пашаевых, а также за помощь 
в разработке темы (помимо настоящей статьи, она нашла выражение 
в двух проектах Музея М. А. Булгакова — лекционном цикле «Воспо-
минания о Елене Сергеевне» (2019, кураторы проекта — И. А. Назаров, 
Е. И. Михайлова) и электронной выставке «„Без звонка“: Мелик-Паша-
ев в гостях у Булгаковых» (2020, куратор — И. А. Назаров)). 
3  Опера Ш. Гуно «Фауст» в 5 действиях. Дирижеры А. М. Мелик-Па-
шаев, Е. А. Акулов. Постановка В. А. Лосского. (см.: Государствен-
ный центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина. 
КП 334045/3 Театральная программа Большого театра за сезон 
1935/36 года). 
4  Образ А. Ш. Мелик-Пашаева в дневнике Е. С. Булгаковой в основ-
ном обладает положительной коннотацией: это остроумный чело-
век, любящий шутку и импровизацию, талантливый дирижер, госте-
приимный хозяин [Дневник…: 110, 114]. Та же оценка содержится 
в письме Е. С. Булгаковой к А. С. Нюренбергу от 24 марта 1961 года: 
«Получила громадное наслаждение, главным образом, от музы-
ки, от Мелика, он удивительно талантлив, музыкален, артистичен. 
Оркестр под его управлением живет особенно интенсивно» [Там же: 
329]. Впрочем, дневник Е. С. Булгаковой отразил не только приятные 
впечатления — так, 29 сентября 1939 года (когда уже было извест-
но, что Булгаков болен нефросклерозом) она записала: «Интересно 
отметить, что Мелик ни разу не навестил Мишу…» [Там же: 285].
5  Минна Соломоновна Шмелькина (1909–1995), балерина, солист-
ка Большого театра.
6  Булгаковские пародии на Мелик-Пашаева не раз упоминают-
ся в дневнике Е. С. Булгаковой — в записях от 27 сентября 1937 года 
(«М. А. показывал, как дирижирует дирижер в Большом театре (паро-
дия на Мелика)» [Там же: 169]), 18 февраля 1938 года («Вчера вече-
ром были у нас Мелик с Минночкой, Калужские, мой Женичка. 
Чего‑то веселились, надевали маски. М. А. показывал, по просьбе 
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Мелика, как он, Мелик, дирижирует» [Там же: 186]). Применитель-
но к эпизоду с булгаковским пародированием прогулки «ее Мели-
ка» укажем примечательный эпизод из работы Л. М. Яновской: 
комментируя шуточную реакцию Булгакова на известие о том, что 
Мелик-Пашаев сломал ногу («Так ему и надо. ‹…›»), исследователь 
приводит воспоминания М. А. Чемишкиан: «Булгаков сказал: „Вот 
я умру — и она сразу же выйдет замуж за Мелика“» [Яновская: 601]. 
Вспомним также, что в дневнике Е. С. Булгаковой отразилась запись 
устной анекдотической истории Булгакова про Сталина, в кото-
рой также был запечатлен и Мелик-Пашаев: «А там, в театре, — 
уже дикая суета, знают, что приезжает начальство, Яков Л. звонил 
по телефону Самосуду, у того ангина, к Шостаковичу. Самосуд через 
пять минут приезжает в театр — горло перевязано, температура. 
Шостакович — белый от страху — тоже прискакал немедленно. Мелик 
во фраке, с красной гвоздикой в петличке готовится дирижировать — 
идет второй раз «Леди Макбет». Все взволнованы, но скорее прият-
но взволнованы, так как незадолго до этого хозяин со свитой был 
на „Тихом Доне“, на следующий день все главные участники спекта-
кля были награждены орденами и званиями. Поэтому сегодня все — 
и Самосуд, и Шостакович, и Мелик ковыряют дырочки на левой 
стороне пиджаков. Правительственная ложа уселась. Мелик ярост-
но взмахивает палочкой и начинается увертюра. В предвкушении 
ордена, чувствуя на себе взгляды вождей, — Мелик неистовствует, 
прыгает, рубит воздух дирижерской палочкой, беззвучно подпева-
ет оркестру. С него градом течет пот. „Ничего, в антракте переменю 
рубашку“, — думает он в экстазе» [Дневник…: 309].
7  Цит. по изд.: Булгаков М. А. Собрание сочинений в 10 томах. Т. 10. 
Письма. Дневники. М.: Голос, 2000. С. 582.
8  ОР РГБ. Ф. 562. К. 63. Ед. хр. 44. Л. 3.
9  Дмитрий Семенович Мчедлидзе (Мчедели) (1904–1983) — солист 
Большого театра. 
10  Отметим, что о подобных экспромтах вспоминали и другие совре-
менники. Так, осенью 1936 года на сцене Камерного театра была пред-
ставлена опера-фарс «Богатыри» (режиссер А. Таиров; композитор 
А. Бородин; автор либретто Д. Бедный). Вскоре она была подвергну-
та острой критике и запрещена. По словам С. А. Ермолинского, причи-
ну неудачи спектакля Булгаков увидел в «смеси» из Бедного, Таиро-
ва и художников-оформителей из Палеха и даже придумал совместно 
с В. В. Дмитриевым и А. Ш. Мелик-Пашаевым розыгрыш-инсцениров-
ку: «Дмитриев, отвисая губой, превращался в унылого, страдающего 
насморком палешанина, а Мелик-Пашаев — в его товарища, все еще 
хорохорящегося: мы‑де покажем, ни хрена они в Москве не понимают 
о нашем истинно русском… ‹…› им слышится грозный голос жены — 
жену изображает Булгаков: „Не быть добру, коли не сидится в своей 
лакированной коробочке! Высунулись! Слезли с печки! Добро бы 
мальчишки, а то ведь за сорок уже! Срам на всю округу, а денег 
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ни шиша!“. ‹…› Мелик-Пашаев буквально подползает к дверям свое-
го дома и робко стучит. „Это я, я, — тоненько, шепотом произносит 
он. — Потерял копеечку“, — поет он, как юродивый в „Борисе Годуно-
ве“. Дверь распахивается, в дверях Булгаков-жена. ‹…› И взор столь 
гневен, что Мелик немеет окончательно. „Искусству захотел! Вот тебе 
искусству!“ — замахивается „жена“» [Ермолинский: 466].
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УДК 821.112.2	 М. Э. САВРАНСКАЯ

«Гениальная личность». Пьеса О. Нюрнберга 
по мотивам фельетонов М. Булгакова

В статье анализируется одноактный фарс «Гениальная лич-
ность» (нем. «Eine geniale Persönlichkeit») — пьеса Оттокара 
Нюрнберга, племянника третьей жены Михаила Булгакова, 
Е. С. Булгаковой. Фарс написан на немецком языке на основе 
фельетонов М. А. Булгакова 1924–1926 годов, опубликованных 
в газете «Гудок». Рассмотрены сюжетные ходы, механически 
перемещенные автором пьесы из текстов М. А. Булгакова. 
Статья представляет обобщенные, а также принципиально 
новые данные о биографии О. Нюрнберга.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: театр, инсценировка, М. А. Булгаков, 
О. Нюрнберг, фельетон, ФРГ, Германия, пьеса.

M. E. SAVRANSKAYA

«А brilliant personality» by O. Nürnberg. A play based 
on M. Bulgakov’s feuilletons

The article analyzes the one-act farce The Brilliant personality 
(ger. Eine geniale Persönlichkeit) by Ottokar Nürnberg, who was 
nephew of the third wife of Mikhail Bulgakov, E. S. Bulgakova. 
The farce is based on the plots of feuilletons by Mikhail Bulgak-
ov, written in 1924–1926 for the newspaper Gudok (The Whistle). 
The article considers the plot devices mechanically moved by 
the author from the texts of M. A. Bulgakov. The article presents 
generalized as well as fundamentally new data on the biography 
of O. Nürnberg.

KEYWORDS: theatre, staging, M. Bulgakov, O. Nürnberg, feuilleton, 
BRD, FRG, Germany, play.
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Роль Александра Александровича (Оттокара) Нюрнбер-
га в судьбе наследия М. А. Булгакова в Германии, в частно-
сти в истории публикации полной версии романа «Мастер 
и Маргарита» и повести «Собачье сердце» [Nürnberg: 498] 
в ФРГ, двойственна. Племянник третьей жены писате-
ля, Елены Сергеевны Булгаковой, он с конца 1960‑х годов 
и до самой смерти публично называл себя «племянником 
Булгакова» (см.: [Hundeherz: 3], [Stalin persönlich…]), а также 
оставил о себе память как о довольно спорном переводчи-
ке и интерпретаторе наследия М. Булгакова [Lukanitschewa: 
63–69].

Напомним, что родился Оттокар Нюрнберг 28 февра-
ля 1919 года в Риге в семье архитектора А. С. Нюрнберга (стар-
шего брата Е. С. Булгаковой) и Алисы Александры Генриетты 
фон Мюллер. Оттокар Нюрнберг впервые увидел Е. С. Булга-
кову в 1926 году (ему было 7 лет), когда та приехала в Пярну 
с пятилетним сыном Женей [Nürnberg: 482].

По окончании немецкой гимназии в Тарту О. Нюрнберг 
с 1937 по 1940 год изучал юриспруденцию в Тартуском универ-
ситете и на первом году учебы был принят в закрытое студен-
ческое братство (корпорацию) «Необалтия»1, куда входили 
студенты немецкого происхождения. Для вступления в его 
ряды необходимо было заручиться поддержкой «крестно-
го отца» — кого‑то из уже действующих корпорантов2. Таким 
«крестным отцом» для О. Нюрнберга стал будущий профес-
сор Гамбургского университета и советник Министерства 
иностранных дел ФРГ по вопросам Советского Союза Борис 
Мейснер [Lingen, Rieder: 106, 111]. В 1939 году сестра Оттока-
ра Генриетта вышла замуж за Николая Бока, также состояв-
шего в «Необалтии» и бывшего «крестным отцом» для само-
го Бориса Мейснера. Таким образом, О. Нюрнберг оказался 
связанным с самой верхушкой западногерманской политиче-
ской элиты 1950–1960‑х годов. Однако неизвестно, поддержи-
вал ли он отношения с Мейснером после университета.

Окончить учебу на юрфаке в Тарту О. Нюрнбер-
гу не удалось: с началом гитлеровской кампании по пере-
селению балтийских немцев семья Нюрнбергов перее-
хала в Познань. Там он доучился и сдал так называемый 
первый государственный экзамен (Referendarexamen). Одна-
ко пройти необходимую практику до войны не смог — его 
призвали в вермахт. К сожалению, мы не располагаем доку-
ментально подтвержденными сведениями о военной биогра-
фии О. Нюрнберга. Известно лишь, что в 1945 году он был 
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освобожден из английского плена и с 1946 года в течение 
двух лет проходил практику в судах города Берлина. 8 дека-
бря 1948 года в Гамбурге он сдал второй государствен-
ный экзамен (Assessorexamen) и начал адвокатскую прак-
тику. Она продолжалась 40 лет — вплоть до 1988 года, затем 
О. Нюрнберг вышел на пенсию и, по его собственным словам, 
стал отдавать все свободное время литературной работе: 
переводу русских пьес и написанию оригинальных драмати-
ческих произведений на немецком языке [Hundeherz: 3].

Вполне вероятно, что первыми опытами О. Нюрнберга 
как переводчика стала работа над текстами М. А. Булгакова, 
а импульсом к ней в определенной степени могла послужить 
популярность романа «Мастер и Маргарита». Задолго до его 
публикации Е. С. Булгакова, по словам самого О. Нюрнбер-
га, подписала генеральную доверенность для представле-
ния ее интересов на территории ФРГ [Nürnberg: 498]. Летом 
1967 года, узнав из газеты о запланированном издании пере-
вода романа на немецкий язык, О. Нюренберг тут же потре-
бовал от издательства Luchterhand подписать с ним договор 
на авторские отчисления.

Юрист Нюрнберг, скорее всего, осознавал, что в ФРГ 
доверенность не предоставляла ему безусловных гарантий, 
и поэтому в принципе не был заинтересован в прояснении 
запутанной правовой ситуации вокруг публикации полной 
версии романа. Это довольно ясно следует из документов 
издательства Luchterhand3. Оно, в свою очередь, и со сторо-
ны Елены Булгаковой получало сведения, ставящие под 
сомнение позицию О. Нюрнберга. Например, от восточно-
германского переводчика романа Томаса Решке, встречав-
шегося с Е. С. Булгаковой в Москве, редактор издательства 
Элизабет Борхерс выяснила, что вдова писателя якобы ниче-
го об инициативе племянника не знала и никаких полно-
мочий представлять свои интересы перед Luchterhand ему 
не давала4. Однако издательство также не стало усугу-
блять и без того запутанную ситуацию с правами на роман 
и заключило контракт с О. Нюрнбергом5.

Помимо полного варианта «Мастера и Маргариты» 
у О. Нюрнберга, судя по его собственным словам, хранились 
машинописи и других булгаковских произведений [Nürnberg: 
496, 498]. Начиная с декабря 1960 года и вплоть до кончины 
Е. С. Булгаковой его встречи с ней происходили практически 
ежегодно.
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Таким образом, к началу 1970‑х О. Нюрнберг обладал 
некоторым количеством произведений М. А. Булгакова (в том 
числе драматических, часть из которых еще не были изданы 
в Германии) и статусом «родственника» писателя. Его первые 
переводческие опыты относятся также к началу 1970‑х. Стоит 
отметить, что интересы О. Нюрнберга выходили за преде-
лы творчества М. Булгакова — в разные годы он обращался 
к пьесам Чехова, Горького, Аверченко и Тургенева6.

Премьера первой постановки по его переводу пьесы 
«Бег» состоялась в конце сентября 1970 года в театре города 
Ульм. Пьесы русских драматургов в переводе О. Нюрнберга 
шли в крупных театрах ФРГ, в Нижней Саксонии и особенно 
в земле Северный Рейн-Вестфалия (где в городе Кельн распо-
лагается штаб-квартира агентства Hartmann und Stauffacher, 
которое распоряжается творческим наследием О. Нюрнбер-
га с 1989 года). Последняя из известных на сегодняшний день 
постановок датируется 2009 годом — состоялась она уже после 
смерти О. Нюрнберга 9 сентября 2008 года в Гамбурге.

В данной статье наше внимание будет обращено 
не на переводную, а на оригинальную пьесу О. Нюрнбер-
га, хотя и написанную, как указывает автор, по «сюжетам 
М. Булгакова», — одноактный фарс Eine geniale Persönlichkeit 
(«Гениальная личность»). В пьесе действуют всего три персо-
нажа: начальник железнодорожной станции Сергей Петро-
вич Дураков, машинистка (и одновременно любовница 
Дуракова) Вера Ивановна и стрелочник Никитин. Един-
ственная постановка состоялась в 2000 году в маленьком 
частном театре Commedia Theater в Гамбурге. К сожалению, 
он прекратил свое существование, не оставив какого‑либо 
архива.

Место действия (кабинет начальника железнодорож-
ной станции) и персонажи фарса отсылают нас к фельетонам 
М. А. Булгакова, печатавшимся в газете «Гудок» (1924–1926). 
В качестве материала для него О. Нюрнберг мог использо-
вать выпущенный в 1991 году издательством Volk und Welt 
сборник булгаковских фельетонов (в переводе Томаса Решке), 
названный по одному из них — Treppe ins Paradies («Лестни-
ца в рай»)7. С некоторыми сокращениями сборник воспроиз-
водит 2‑й том пятитомного собрания сочинений писателя, 
изданный в СССР в 1989 году8. Принимая во внимание время 
публикации этих изданий, мы можем предположительно 
датировать фарс 1989–1991 годом.
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Стоит оговориться, что сюжет фарса «Гениальная 
личность» не совпадает с одноименным булгаковским фелье-
тоном (опубликованным в газете «Гудок» 15 января 1925 года 
за подписью «М. Б.»). Напомним: в нем секретарь профсо-
юзного комитета участка Макушкин умудрился изготовить 
резолюции и протокол собрания, которое еще не состоялось. 
На самом собрании секретарь просит ораторов не выступать, 
чтобы не терять времени, поскольку все документы и резолю-
ция у Макушкина были уже готовы:

Когда собрание кончилось, толпа провожала Макушкина 
по улице полверсты, и женщины поднимали детей на руки 
и говорили:
—  Смотри, вон Макушкин пошел. И ты когда‑нибудь такой 
будешь9.

Ниже проанализируем сюжет фарса с точки зрения 
его пересечений с булгаковскими «железнодорожными» 
фельетонами. Итак, в тексте О. Нюрнберга начальник стан-
ции Дураков в своем кабинете заигрывает с машинисткой 
Верой, которая сидит у него на коленях. Дураков хвалится, 
что в СССР на одну тысячу человек приходится по статисти-
ке двое гениальных — и он из их числа. Для хорошей жизни, 
по мнению Дуракова, нужно освоить две книжки — сбере-
гательную и партийную. Верочка вспоминает, что недавно 
видела плакат «Сберкасса — друг, водка — враг»10.

Дуракову вскоре наскучивает обниматься с машинист-
кой, и он садится диктовать речь, с которой ему предсто-
ит выступить на празднике в честь дня железнодорожни-
ков. Он собирается погрузить публику в глубины марксизма, 
чтобы собравшиеся не забывали, что пришли не на народ-
ный праздник с выпивкой: «Я им вобью терминологию 
в мозги, так что они в жизни ее не позабудут»11. Дураков 
хочет добавить в свою речь несколько фраз «на иностранном 
языке» из «Капитала» К. Маркса (напомним, что сама пьеса 
написана на немецком языке).

Подобная ситуация — назовем ее «начальник сочи-
няет смертельно скучный и непонятный текст» — встреча-
ется в булгаковском фельетоне «Сентиментальный водо-
лей» («Гудок», 16 октября 1925 года, за подписью «Эмма Б.»). 
В нем начальник станции, получивший неожиданное 
повышение, сочиняет прощальное письмо своим бывшим 
подчиненным:
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…Уезжая от вас (здесь бумага заляпана слезами), разрешите, 
товарищи, надеяться мне, что и в дальнейшем вы, рабочие 
и служащие, как один, будете всемерно поддерживать свой 
авторитет перед администрацией управления, и не только 
свой, но также администрации станции, через посредство 
честного отношения к своим порученным обязанностям, 
помня, что к отысканию единого правильного делового пути 
в работе станции с целью достижения еще большего улучше-
ния в рабочем аппарате и удешевления себестоимости нашей 
добываемой продукции, т. е. перевозки пассажира-версты 
и пудо-грузо-версты, мы должны быть все вместе, как один, 
и тем самым добиться устранения препятствий в правиль-
ном обслуживании широких трудящихся масс, а в том числе, 
следовательно, и самих себя в отдельности, а также доказать 
свою незыблемую преданность интересам рабочего класса 
СССР…

Стоит отметить, что ситуация непонимания простыми 
тружениками начальничьей агитационной зауми обыгрыва-
ется также в фельетоне «Торговый дом на колесах» («Гудок», 
23 марта 1924 года, за подписью «Михаил Б.»):

Транспортная кооперация путем нормализации, стандарти-
зации и инвентаризации спасет мелиорацию, электрифика-
цию и механизацию.
Этот лозунг больше всего понравился стрелочникам.
—  Понять ни черта нельзя, — говорил рыжебородый Гусев, — 
но видно, что умная штука.

Далее сюжет фарса перекликается с фельетоном «Они 
хочуть свою образованность показать…» («Гудок», 15 февраля 
1925 года, за подписью «М. Булгаков»): в фельетоне доклад-
чик на выступлении перед толпой витиевато рассказывает 
о международном положении: «…Интернациональный капи-
тализм в конце концов и в общем и целом довел свои страны 
до полной прострации…». Но когда публика начинает зада-
вать вопросы:

—  Объясни — «резюмирую».
—  То есть как это, товарищ? Я не понимаю, что объяснить?..
—  Что означает — объясни! ‹…›
—  «Интервенцию» — объясните, — продолжал Чуфыркин 
настойчиво.
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—  И «диффамацию», — добавил чей‑то острый, пронзитель-
ный голос сверху и сбоку.
—  И кто такой камер-лакей? В какой камере?!
—  Про Вандею расскажите!! —

тут оратор, который поначалу попытался было объяс-
нить, что слова эти иностранные, «как затравленный волк, 
озираясь на председателя, вдруг куда‑то провалился».

В фарсе О. Нюрнберга Дураков диктует машинист-
ке речь, сдобренную «умными» иностранными словами, 
значения которых Дураков не знает и объяснить машинист-
ке не может. Кроме того, про себя он говорит: «Я — чело-
век иной температуры» (смесь «темперамента» и «куль-
туры»). Экспроприаторов он называет «экспортерами», 
а «конгломерат» путает со словом «сосуществование» (по‑не-
мецки «Koexistenz»). Подобным образом смешивает похо-
жие по звучанию иностранные слова дьякон из фельетона 
«Главполитбогослужение»: «Где, спросят добрые люди, наш 
милый дьякон? А он, дьякон… он в аду… в гигиене огненной» 
(«Гудок», 24 июля 1924 года, за подписью «М. Б.»).

Затем по сюжету фарса Дураков устает от бесконеч-
ных вопросов Верочки. Он сообщает ей также о прекраще-
нии их тайной связи. Верочка требует в таком случае присмо-
треть ей срочно жениха (ранее Дураков хвастался, что нашел 
жениха для своей крайне безобразной сестрицы), в против-
ном случае отвергнутая любовница грозится предать огласке 
их тайную связь.

Обиженная Верочка отправляется на обед, а в кабине-
те начальника станции оказывается стрелочник Никитин: 
он пришел к Дуракову за бесплатным проездным для своей 
гражданской жены. Сюжетно фарс повторяет здесь булга-
ковский фельетон «Развратник» («Гудок», 14 июля 1926 года, 
за подписью «Михаил»), в котором начальник уличает стре-
лочника в разврате, а именно в сожительстве с гражданской 
женой, и отказывает в билете:

…Подцепил, плутишка, какую‑нибудь балерину, а теперь но-
сится во все стороны. Дай ей, мол, бесплатный билет! Ловкач! 
Сегодня она бесплатный билет, а завтра она может автомо-
биль потребовать или моторную лодку…

Дураков, как и «начальство» из булгаковского 
фельетона, гражданскую жену стрелочника не признает 
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и в проездном отказывает. Далее фарс практически совпа-
дает с фельетоном «Как Бутон женился» («Гудок», 28 апреля 
1925 года, за подписью «Михаил»). В нем железнодорожник 
Валентин Аркадьевич Бутон-Нецелованный,

…человек упорно и настойчиво холостой, явился в админи-
стративный отдел управления и вежливо раскланялся с про-
визионным начальством. ‹…›
—  Провизионочку пришел попросить.
—  Тэк‑с. Женитесь.
Бутон дрогнул.
—  Как это?
—  Очень просто. Загс знаете? Пойдете туды, скажете: так, 
мол, и так. Люблю ее больше всего на свете. Отдайте ее мне, 
в противном случае кинусь в Днепр или застрелюсь. Как вам 
больше нравится. Ну, они зарегистрируют вас. Документики 
ее захватите, да и ее самое.
—  Чьи? — спросил зеленый Бутон.
—  Ну, Варенькины, скажем.
—  Какой… Варенькины?..
—  Машинистки нашей.
—  Не хочу, — сказал Бутон.
—  Чудачина. Желая добра тебе, говорю. Пойми в своей голове. 
Образ жизни будешь вести! Ты сейчас что по утрам пьешь?
—  Пиво, — ответил Бутон.
—  Ну вот. А тогда шоколад будешь пить или какао!
Бутона слегка стошнило.

Однако, в отличие от фельетонного начальства, Дураков 
называет «фактическую» (гражданскую) жену стрелочника 
Коломбиной и предлагает стрелочнику в жены не машинист-
ку, а свою сестру Дуню:

Дураков: Законом бесплатные билеты для коломбин не пред-
усмотрены…
Кстати, было бы гораздо разумнее от этой особы отделаться 
и пойти в загс с милой и симпатичной девушкой. Вы един-
ственный холостяк на моей станции… последний из марок-
канцев, так сказать…
[В оригинале: Durakow: Das Gesetz sieht nun mal Frei-
fahrtscheine für Kolombinen nicht vor…
Im Übrigen wäre es viel gescheiter, sich von dieser Person zu tren-
nen und mit einem netten und lieben Mädchen zum Standesamt 
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zu gehen. Du bist der einzige Junggeselle auf meiner Bahnstation… 
sozusagen der letzte Marokkaner…]

Здесь Дураков снова путает похожие по звучанию слова: 
последний из могикан — последний из марокканцев (der 
letzte Mohikaner — der letzte Marokkaner). Далее стрелочник, 
как и булгаковский Бутон-Нецелованный, сопротивляется: 
«у твоей сестры зуб фальшивый». Ср. у Булгакова:

—  У ней зуб вставной!
—  Вот дурак, прости господи. Зуб! Да разве зуб рука или нога? 
Да при этом ведь золотой же зуб! Вот чудачина, его, в край-
нем случае, в ломбард можно заложить.

Тут стрелочник из фарса Нюрнберга понимает, что 
выбор у него или жениться на Дуне, или помереть с голоду, — 
он кричит, зовет на помощь. На крики входит машинистка 
Вера и моментально узнает в стрелочнике Никитине своего 
знакомого, земляка. Тут же, в кабинете Дуракова, они реша-
ют спастись от начальника станции — пожениться, вслед-
ствие чего стрелочнику должны будут выдать паек. Дура-
ков пытается оказать сопротивление, но тут в спор вступает 
Вера: бывшая любовница снова грозит начальнику разобла-
чением — Дуракову ничего не остается как уступить будущим 
молодоженам. В конце фарса Дураков остается в своем каби-
нете один и рассуждает о том, что любая гениальность имеет 
свои пределы.

Таким образом, фарс Оттокара Нюрнберга представля-
ет собой набор простых сюжетных ходов и ситуаций, механи-
чески перенесенных из булгаковских фельетонов, написанных 
для газеты «Гудок» в 1924–1926 годах и объединенных одним 
местом действия — железнодорожной станцией. Стоит сказать, 
что в Германии фельетоны Булгакова, хоть и переиздавались 
дважды, не имели большого успеха и публиковались скорее 
для создания полноты представления о русском классике 
(они входили в его 16‑томное собрание сочинений в перево-
де Т. Решке)12. Сложно ответить на вопрос, что именно двигало 
автором фарса «Гениальная личность», однако вполне умест-
но предположение, что данная попытка переложения булга-
ковской прозы могла быть для Нюрнберга «пробным камнем», 
«тренировкой» перед созданием инсценировки по мотивам 
повести «Собачье сердце», поставленной в 1991 году в гамбург-
ском театре им. Эрнста Дойча. Образ Дуракова из фарса 
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«Гениальная личность» отсылает нас к образу Швондера: 
те же неуместные иностранные слова, бессмысленные лозун-
ги и нравоучения, а также абсолютная самоуверенность.

Оттокар Нюрнберг, обладая весьма скромным лите-
ратурным талантом и вкусом, был человеком весьма трудо-
любивым. С 1970 года он перевел как минимум шесть 
булгаковских пьес и сочинил три авторских переложения 
булгаковских произведений (не считая двух десятков перево-
дов из других авторов). Его статус «племянника Булгакова» 
и его связи вполне позволяли ему с помощью литературного 
агентства Hartmann und Stauffacher устраивать свои инсцени-
ровки и переводы пьес в театры по всей Германии.

Примечания

1  Сердечно благодарим доктора Г. Кратца за предоставленные мате-
риалы, открывающие этот новый эпизод биографии О. Нюрнберга.
2  Корпорация «Необалтия» была организована 28 мая 1879 года 
и в первый год существования насчитывала 30 участников — студен-
тов Тартуского университета. После Второй мировой войны боль-
шинство ее бывших членов проживали на территории ФРГ. Стоит 
отметить, что подобные закрытые студенческие корпорации — неред-
кое явление и для университетов внутри самой Германии.
3  DLA Borchers an Otto F. Walter 27.09.1967 // Deutsches 
Literaturarchiv Marbach. Bestände: A: Luchterhand-Archiv // Konvolut: 
Der Meister und Margarita.
4  DLA Borchers an Otto F. Walter 29.09.1967 // Deutsches 
Literaturarchiv Marbach. Bestände: A: Luchterhand-Archiv // Konvolut: 
Der Meister und Margarita.
5  Копия договора находилась в архиве Е. С. Булгаковой (ОР РГБ. 
Ф. 562. Оп. 1. К. 32. Ед. хр. 8.). 
6  Перечень известных на сегодняшний день пьес, переводов 
и инсценировок О. Нюрнберга см.: [Савранская: 167–170].
7  Bulgakow M. Die Treppe ins Paradies. Erzählungen, Feuilletons, 
Tagebücher, Briefe. Berlin: Volk und Welt, 1991.
8  Булгаков М. А. Рассказы и фельетоны // Собр. соч. в 5 т. Т. 2. 
М.: Художеств. лит. 1989–1990. Т. 2.
9  Здесь и далее цитаты из фельетонов М. А. Булгакова приводятся 
по изданию: Булгаков М. А. Указ. соч. С. 211–660.
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10  Плакат «Водка — враг, сберкасса — друг», висевший в кварти-
ре М. Булгакова в Нащокинском переулке, упоминается, в частно-
сти, в воспоминаниях Сергея Ермолинского, которые в 1985 году 
вышли в переводе на немецкий язык в издательстве Volk und Welt, 
однако О. Нюрнберг мог слышать об этом плакате от Е. С. Булгаковой 
«из первых уст».
11  Здесь и далее цитаты из фарса приводятся в нашем переводе 
по изданию: Nürnberg O. Eine geniale Persönlichkeit. Schwank in einem 
Akt nach Motiven von M. Bulgakow. Köln: Hartmann & Stauffacher, o. D.
12  Bulgakow M. Gesammelte Werke in 13 Bänden (16 Teilbänden). 
Berlin: Volk und Welt, 1992–1996.
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	 В. В. ШИЛОВ

«Дни Турбиных» в романе Бориса 
Солоневича «Тайна красного Бонапарта»

Cтатья посвящена эпизоду романа Б. Л. Солоневича «Тайна 
красного Бонапарта» (напечатан в 1958 году), в котором рас-
сказывается о премьерном показе спектакля МХАТа по пьесе 
М. А. Булгакова «Дни Турбиных». Анализируется представ-
ленная автором художественная версия событий и делается 
предположение о ее возможных источниках.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: М. А. Булгаков, «Дни Турбиных», «Белая 
гвардия», Б. Л. Солоневич, «Тайна красного Бонапарта», 
И. Л. Солоневич, И. В. Сталин.

V. V. SHILOV

“The Days of the Turbins” in Boris Solonevich’s novel 
“The Mistery of Red Bonaparte”

The article is devoted to an episode of the novel by B. L. Solone-
vich “The Mystery of Red Bonaparte” (published in 1958), which 
tells about the premiere of the Moscow Art Theater performance 
“The Days of the Turbins” based on the play by M. A. Bulgakov. 
The artistic version of events presented by the author is analyzed 
and an assumption is made about its possible sources.

KEY WORDS: M. A. Bulgakov, “The Days of the Turbins”, “The White 
Guard”, Boris Solonevich, “The Mystery of Red Bonaparte”, Ivan 
Solonevich, Joseph Stalin.
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В ряду многочисленных текстов, рассказывающих 
о спектакле МХАТа «Дни Турбиных», выделяются страницы 
романа русского публициста и писателя, заметного деятеля 
русской эмиграции Бориса Лукьяновича Солоневича (1898–
1989) «Заговор красного Бонапарта», описывающие неко-
торые сцены этого спектакля. Рассмотрим, как соотносит-
ся этот текст с действительностью и каковы могут быть его 
источники.

Солоневич был автором пользовавшихся огром-
ным успехом у эмигрантского читателя и переведенных 
на несколько языков авантюрных романов: «Рука адми-
рала» (Брюссель, 1942), «Тайна Соловков» (Брюссель, 
1942), «Женщина с винтовкой» (был издан в Буэнос-Айрес 
в 1955 году, но закончен в Брюсселе 11 годами ранее). Роман 
«Тайна красного Бонапарта» также увидел свет в Буэнос-Ай-
ресе в 1958 году, хотя написан был гораздо раньше (в преди-
словии к тексту сказано, что он был запрещен нацистской 
цензурой). Это последнее беллетристическое произведение 
Бориса Солоневича, с тех пор не переиздававшееся. В центре 
романа, который назван «документированным», но на деле 
автор обращается с реальной историей крайне вольно, нахо-
дится фигура маршала Тухачевского. По версии Солоневича, 
пробудившиеся в советском военачальнике чувства русско-
го дворянина и патриота заставляют его возглавить заговор 
против Сталина.

Мы обратимся к открывающей вторую часть романа 
главе «Что произошло в один вечер». В ней рассказывается 
о премьерном показе «Дней Турбиных» (отнесенном автором 
к 1936 году), во время которого предотвращается покушение 
на Сталина:

Когда на сцене артист в золотых погонах начал рассказы-
вать легенду об Императоре, за кулисами какой‑то молодой 
человек в костюме рабочего быстро скользнул за декорации, 
опустился на живот и достал из уголка ящичек. Лихорадоч-
но спешившими руками он развернул промасленные газеты 
и сунул руку за гранатами. В этот момент его сзади обняли 
чьи‑то сильные руки и к лицу прижался платок с одуряющим 
запахом. Молодой рабочий потерял сознание и невидимые 
руки унесли его в темную дверь. Через несколько минут 
у тайника появился, беспокойно озираясь, другой парень, 
но через минуту и его тело бесшумно и незаметно скользнуло 
в темную пасть какой‑то двери. А на сцене звенели стаканы 
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и звучали возбужденные голоса. Русские офицеры пили пе-
ред концом Белого Киева…1

Когда «раздраженный» увиденным на сцене Сталин 
решает после второго акта покинуть театр, ему сообщают, что 
его хочет видеть Ежов.

Ежов, спеша и сияя, с каким‑то ящичком под мышкой подхо-
дил к ложе.
‹…› Я тебе тут подарочек принес. Подарочек ценный, можно 
сказать. Сурпризец… ‹…›
Удивленный Сталин приоткрыл крышку и увидел там две 
ручных гранаты. Его рука резко отдернулась. Ежов торже-
ствующе засмеялся.
—  Да они уже без кишек. Охолощенные!
—  Откуда это у тебя?
—  А это, дорогой мой Иосиф Виссарионович, полчаса тому 
назад в твою личность должно было полететь… Под звуки 
царского гимна.

Эпизод с неудавшимся покушением, конечно, вымыш-
лен автором. Однако интересно, почему Сталин у Солоневича 
решает уехать из театра после второго действия, что разозли-
ло его и вызвало раздражение? Посмотрим, как описывается 
спектакль.

Первый же акт пьесы — жизнь белого артиллерийского ди-
визиона, сразу же поразил зрителей естественностью игры 
и правдивостью типов. Белые офицеры не были, как это по-
лагалось по советским пьесам, дикими, пьяными, злобными 
зверями, а такими же людьми, как и все остальные, с их стра-
стями, трагедиями, слабостями, радостями и сомнениями. 
‹…› Силою таланта артистов все чудом были перенесены 
в Киев того времени — с немцами, гетманом Скоропадским, 
белыми армиями и надвигающимися красными и петлю-
ровскими войсками. И стала так понятна душевная расте-
рянность этих офицеров, привыкших не думать о политике, 
а только исполнять распоряжения начальства. Но на этот 
раз и само военное начальство не знало, что делать. И над 
совестью каждого повис тягостный вопрос: за что драться, 
кого, собственно, защищать и за кого отдавать и свои жизни, 
и жизни той горячей молодежи, которая шла записываться 
в артиллерийский дивизион добровольцами?..
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Согласно Солоневичу, весь первый акт пьесы — это показ 
жизни белого артиллерийского дивизиона, что не совпадает 
с композиционным членением пьесы Булгакова и спектакля 
МХАТа, где сцена в вестибюле Александровской гимназии 
составляет первую картину третьего действия. Автор пока 
не сообщает о реакции Сталина на увиденное, но похоже, что 
вид готовящихся к бою белогвардейцев оставил того равно-
душным. В антракте вождь с интересом рассматривает зал, 
а когда в ложе появляются приглашенные им Лазарь Кагано-
вич с сестрой Розой, «его всегда хмурое, напряженное лицо» 
становится «более веселым и оживленным».

Но вот начинается второй акт. Приведем обширный 
фрагмент, описывающий происходящее в это время на сцене 
и в зале:

В большой гостиной Турбиных — скромная вечеринка. ‹…› 
В воздухе только начинает пахнуть большими переменами, 
но уже все сознают, что эта вечеринка может быть последней 
в их личной жизни. И какое‑то полуистерическое настроение 
царит за этим скромным столом провинциальной гостиной. 
Разговоры все время возвращаются к политике. Первым 
смешит всех маленький Карась, решительно изрекая по кре-
стьянскому вопросу, что мужик требует немного, но ясно: 
первое — вся земля мужикам; второе — каждому по 100 деся-
тин и на нее верная бумага с царской печатью; третье — чтобы 
город не брал хлеба силой; и четвертое — чтобы из города 
привозили керосин…
Смех артистов передался в зал. Надежды мужиков были 
так злободневны и понятны, что улыбки поползли даже 
по лицам тех советских воротил, которые имели так недавно 
кровавые дела с многомиллионной мужицкой массой, теперь 
уже прочно загнанной в колхозы. Второй взрыв смеха прошел 
по залу, когда уже полупьяный капитан Мышлаевский, гово-
ря о самостийной Украине, выпалил острый и злой стишок:

—  Ще не вмэрла Украiна
От Киева до Берлiна!
Гайдамаки лихо дрались,
Дейчланд, Дейчланд, юбер аллеc!

После первой же фразы стишка остро возбужденный Никол-
ка ядовито ввернул: «Але вже смердит», и хохот, взорвавший-
ся на сцене, передался в зал. Несмотря на старую традицию — 
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не высказывать своего одобрения или неодобрения — кое‑где 
сорвались и аплодисменты. ‹…›
Перепрыгивающий с темы на тему разговор вдруг коснул-
ся чего‑то большого и важного: старший Турбин сообщил, 
что, по последним сведениям, император Николай убит 
большевиками. Слова были просты и обыденны, но после 
них какой‑то холодок прошел со сцены в зал. Зрители на-
сторожились. А там, на сцене среди офицеров, все сразу 
точно протрезвели. Студент Николка, забияка и насмешник, 
побледнел и бессильно оперся ослабевшими руками о ручки 
кресла.
—  Как? Император Николай Александрович? — пробормотал, 
встряхивая опьяневшей головой, капитан Мышлаевский. — 
Да не может быть!
—  Наш Государь? — негромко ахнула Елена, и какое‑то го-
рестное подавленное молчание секундной птицей пронеслось 
над столом и овеяло притихший зал. Твердый голос Шервин-
ского прервал напряжение.
—  Это неверно, господа. Известие о расстреле Императора ‹…› 
придумано большевиками, чтобы ослабить наши белые ряды. ‹…›
—  То, что я вам расскажу, — абсолютная тайна. Государь 
Император спасся из Екатеринбурга и был перевезен сперва 
в Японию, а затем в Берлин. Там он теперь — гостем у Импера-
тора Вильгельма. Мне известно, что в Берлине…
—  Так ты же там не был? — пробормотал Мышлаевский.
—  Все равно, — строго взглянул на него поднявшийся Шер-
винский. — Я знаю точно… Так вот, гетмана Скоропадского, 
с его свитой из русских офицеров, принимал недавно сам 
Вильгельм. И он в конце приема сказал следующее: «Я теперь 
с вами, господа, прощаюсь, а о дальнейшем с вами будет гово-
рить»… Он отступил, и из‑за портьеры вышел наш Государь. 
«Поезжайте с Богом, господа офицеры, на Украину, — тихо 
сказал он. — И формируйте там ваши полки. Когда же на-
станет час, я сам лично стану во главе своей армии и поведу 
ее в сердце России, в Москву!..» И слезы покатились по его 
взволнованному лицу… ‹…›
И эти простые задушевные слова Государя так были произнесе-
ны, что зал перестал дышать. ‹…› Несколько тягостных секунд 
длилось на сцене молчание среди замерших артистов. Потом 
резко, с какой‑то отчаянной яростью, вскочил Николка.
—  Да ведь!.. Но… Если так… То ведь… Господи! Да здравствует 
Император!



116

—  Жив!.. Господи!.. Наш Император жив еще! Ах! — истери-
чески вскинулась Елена и ее пышные волосы вспыхнули 
золотом от резкого движения. — Пока Он жив — жива и Рос-
сия… Да здравствует наш Император! Пью за Его здоровье…
Медленно поднялся и массивный Мышлаевский. Его ноздри 
раздувались и лицо побледнело.
—  Ему никогда не простится отречение на станции Дно. Но… 
Но все равно: без Императора России не быть. Поэтому, даже 
если он и мертв, то… Да здравствует Император!.. Ура!
—  Ура, ура, ура! — нестройно зашумел стол. Зазвенели ста-
каны и какой‑то безумный вихрь закружился на сцене. Все 
что‑то кричали. С восторженным взвизгом поднялся Никол-
ка. Блаженно сияло красивое лицо Елены. И неизвестно, как 
и почему, словно сами собой, возникли торжественные звуки 
русского гимна:
«Боже, Царя храни»…

Как раз с исполнением гимна у Солоневича связа-
на кульминация всего эпизода, посвященного премьере 
спектакля:

Что‑то неопределенное, но потрясшее души зрителей вложи-
ли старые «императорские» артисты Художественного театра 
в пение чудесного русского гимна. ‹…› Поднялись и вытяну-
лись в струнку пьяные офицеры, выпрямленные невидимой 
чудесной пружиной, и не отрывая от них своего зачарованно-
го взора, словно в каком‑то странном полусне, стали подни-
маться зрители в зале. Еще не отзвучали последние, такие 
гордые слова старого гимна, как почти весь зал, не сознавая 
того, что он делает, стоял, словно и не было «Великого Октя-
бря»… И только с последним звуком, опомнившись, все стали 
садиться в свои кресла, стараясь не глядеть друг на друга 
и поздно пугаясь того, что вышло как‑то само собой…
Сталин ‹…› прильнул к дырке в стенке ложи и увидал встав-
ший, завороженный в каком‑то забытьи зал. Нехорошая 
усмешка поползла по его жестокому, суровому лицу…

Не теряя самообладания, Сталин спокойно дает указа-
ния о дальнейшей судьбе спектакля:

—  Ну и цензура у тебя, Николай ‹…›. Такую пьесу пропустили 
на сцену… Чистая контрреволюция… Провокация… Дай‑ка 
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распоряжение выяснить, кто в зале первыми стали подни-
маться… ‹…›
Сталин на секунду задумался. В самом деле — книгу читали 
тысячи и тысячи. Снять пьесу с репертуара — ненужный скан-
дал, который только поднимет славу и пьесы, и книги. Толь-
ко реклама этой вот сцены с гимном. ‹…› Потом блестящая 
мысль пришла ему в голову.
—  А мы вот что сделаем, Николай. Передай от моего имени 
этому старому хрычу, директору, выражение моего недоволь-
ства и удивления, и приказ, чтобы в следующих представле-
ниях все это (видно было, что Сталину неприятно произнести 
«Боже Царя Храни») пение проходило совсем под пьяную 
лавочку. Небось на репетициях так, сволочи, не пели. Пусть 
это золотопогонное офицерье уже валяется под столом в пья-
ном виде и ни в коем случае не встает смирно. И без ин‑то-на-
ций!.. Понятно? Тогда и зал смирно сидеть будет, ха-ха-ха…

Как видим, данное Солоневичем описание спекта-
кля чрезвычайно расходится с тем, что в действительности 
происходило на сцене театра. У Солоневича играют «старые 
императорские» артисты, хотя в спектакле был задействован 
в основном молодой состав труппы. Массу различий можно 
найти в сюжетных деталях.

Так, Алексей Турбин в пьесе — не военный врач, как 
у Солоневича, а полковник-артиллерист, и это крайне важно 
для ее понимания; Мышлаевский, произведенный Солоне-
вичем в капитаны, у Булгакова штабс-капитан, а Шервин-
ский — не капитан, а поручик. «Маленький, мешковатый, 
сонный поручик Карась» никак не мог «смешить» зрите-
лей своими высказываниями по крестьянскому вопросу, 
поскольку в списке действующих лиц пьесы попросту отсут-
ствует. И, напротив, Лариосик и капитан Студзинский, кото-
рые, согласно пьесе, в вечеринке принимают самое активное 
участие, Солоневичем не упомянуты. Елена Васильевна Соло-
невичем названа Еленой Владимировной.

Можно предположить, что сам Борис Солоневич спек-
такля МХАТа не видел. И факты его биографии это пред-
положение подтверждают. Борис Солоневич был арестован 
25 мая (или 2 июня) 1926 года как бывший деятель скаутско-
го движения, и осужден на пять лет лагерей. Срок он отбы-
вал в исправительно-трудовом лагере на Соловецких остро-
вах. В 1928 году ввиду прогрессирующего заболевания глаз 
его направили в Ленинград, в тюремную больницу, и после 
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медицинского обследования заменили лагерь на ссылку, кото-
рую Солоневич отбывал в Томске [Воронин: 346–347]. С осени 
1930 года, по окончании ее срока, в качестве места админи-
стративной ссылки ему был определен Орел [Солоневич Б.: 
396].

Таким образом, до окончания томской ссылки 
снятый с репертуара в апреле 1929 года спектакль Солоне-
вич действительно посетить не мог. Спектакль был возоб-
новлен в апреле 1932 года, но еще до этого, в марте, Соло-
невич снова был арестован и почти пять месяцев провел 
во Внутренней тюрьме ОГПУ на Лубянке и в Бутырской тюрь-
ме [Солоневич Б.: 409]. Обвинение ему так и не было предъ-
явлено, и после освобождения в конце июля Борис Солоне-
вич вернулся в Орел. 8 августа 1933 года Борис Солоневич 
вместе с женой, братом Иваном Лукьяновичем, племянником 
и еще двумя спутниками был арестован за попытку перехода 
границы. Год спустя, совершив побег из лагеря в Карелии, он 
оказался за границей.

Разумеется, можно допустить, что в период между 
концом июля 1932 и августом 1933 года Борис Солоневич 
на мхатовском спектакле все‑таки побывал. Однако посе-
щать Москву пораженный в правах бывший заключенный 
не имел права. И хотя он несколько раз нелегально приезжал 
в столицу из Орла навестить брата, едва ли можно сомневать-
ся в том, что во время этих приездов в театры он не ходил. 
Как писал его племянник Юрий, «поймают — это означа-
ло статью о побеге из ссылки: снова Лубянка, снова лагерь, 
а быть может, даже — снова Соловки» [Солоневич Ю.: 194]. 
Таким образом, и после освобождения мхатовский спектакль 
Солоневич видеть, скорее всего, не мог.

Следует отметить, что Борис Солоневич неточно описы-
вает не только спектакль по булгаковской пьесе, но и многие 
реалии литературной и театральной жизни Москвы 1920‑х 
годов, в частности, относящиеся к МХАТу. Так, например, он 
пишет, что

после революции ‹…› МХАТ был вынужден пойти на уступки 
в выборе репертуара и стал ставить революционную халтуру: 
«Бронепоезд 614», «Призрак бродит по Европе», «Как закаля-
лась сталь» и пр. Только иногда удавалось поставить что‑ли-
бо из классического репертуара, но потом нажим сверху 
опять снижал знаменитый театр с высот служения искусству 
на службу злободневной политической пропаганде.
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Мнения о том, была ли пьеса Вс. Иванова «Броне-
поезд 14–69» (1927 год), которую, очевидно, имел в виду 
Б. Солоневич, «революционной халтурой», могут быть разны-
ми. Но ни бродящего по Европе призрака (возможно, автор 
имел в виду спектакль «Д. Е.» в ГосТиМ — в этом театре 
действительно шло немало революционных пьес), ни зака-
ляющейся стали на сцене МХАТа не было (хотя роман Нико-
лая Островского многократно инсценировался; например, 
он был поставлен в 1937 году в Государственном централь-
ном ТРАМе). Основу репертуара МХАТа составляла классика: 
в период с 1920 по 1929 год из 16 спектаклей половина была 
поставлена по пьесам Гоголя, Островского, Бомарше и др.

Какими же источниками мог пользоваться Б. Л. Солоне-
вич при написании седьмой главы своего романа? Несомнен-
но, отчасти таким источником послужил роман М. А. Булга-
кова «Белая гвардия». Так, именно в романе можно найти 
вложенные автором «Тайны красного Бонапарта» в уста 
Карася строки о крестьянских чаяниях; Алексей Турбин 
(а не Мышлаевский) произносит стишок о самостийной Укра-
ине; звучит троекратное «Ура!» в честь государя-императора; 
«густой масляной волной» доносился до перепуганного Васи-
лисы «мощный, как колокол, звенящий баритон» Шервинско-
го, поющего гимн Российской империи, и т. д.

Булгаковский роман, частично напечатанный в 1924–
1925 годах в московском журнале «Россия», Солоневич мог 
прочитать еще в СССР. За границей же он мог ознакомить-
ся с полным текстом, изданным в Париже в 1927 и 1929 годах. 
Знакомством с этим изданием можно объяснить то, что 
Солоневич называет роман Булгакова как «Дни Турбиных»: 
«…Среди казенных энтузиастических советских „ура-ро-
манов“ „Дни Турбиных“ были каким‑то свежим и светлым 
пятном». Именно такое название значилось на обложке 
парижского издания в качестве основного.

Можно предположить также, что в данном Бори-
сом Солоневичем описании спектакля отразились каки-
е‑то из многочисленных и разнообразных слухов, возникших 
после премьерного показа спектакля, и циркулировавших 
в среде интеллигенции. Некоторые из них попали на стра-
ницы печати [Иностранцы на премьере…], немало их содер-
жат частично опубликованные агентурные донесения в ОГПУ 
(см., например: [Шенталинский: 285–295]).

Однако есть и более очевидный источник, от кото-
рого мог оттолкнуться автор романа «Заговор красного 
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Бонапарта» в создании своей версии спектакля о Турби-
ных, — воспоминания писателя, публициста, общественного 
деятеля эмиграции Ивана Лукьяновича Солоневича (1891–
1953), брата Б. Л. Солоневича:

…Кажется, в 1929 году Московский художественный театр 
ставил известную тогда пьесу Булгакова «Дни Турбиных». 
Это было повествование об обманутых белогвардейских офи-
церах, застрявших в Киеве. Публика Московского художе-
ственного театра не была средней публикой. Это был «отбор». 
Билеты в театры распределялись профсоюзами, и верхушка 
интеллигенции, бюрократии и партии получала, конечно, 
лучшие места и в лучших театрах. В числе этой бюрократии 
был и я: я работал как раз в том отделе профсоюза, который 
эти билеты распределял. По ходу пьесы белогвардейские 
офицеры пьют водку и поют «Боже, Царя храни!». Это был 
лучший театр в мире, и на его сцене выступали лучшие 
артисты мира. И вот — начинается — чуть‑чуть вразброд, как 
и полагается пьяной компании: «Боже, Царя храни»…
И вот тут наступает необъяснимое: зал начинает вставать 
(курсив авт. — В. Ш.) . Голоса артистов крепнут. Артисты 
поют стоя и зал слушает стоя: рядом со мной сидел мой шеф 
по культурно-просветительной деятельности — коммунист 
из рабочих. Он тоже встал. Люди стояли, слушали и плакали. 
Потом мой коммунист, путаясь и нервничая, пытался мне 
что‑то объяснить что‑то совершенно беспомощное. Я ему 
помог: это массовое внушение. Но это было не только внуше-
нием.
За эту демонстрацию пьесу сняли с репертуара. Потом попы-
тались поставить опять — причем от режиссуры потребовали, 
чтобы «Боже Царя храни» было спето, как пьяное издева-
тельство. Из этого ничего не вышло — не знаю, почему имен-
но, — и пьесу сняли окончательно. Об этом происшествии 
в свое время знала «вся Москва» [Солоневич И.: 451].

Атмосфера во время спектаклей вo МХАТе, особен-
но в первое время, действительно была весьма наэлектризо-
ванной. Иностранный журналист так описывал поведение 
«переполняющей театр» публики: «она сидит в антрактах 
взволнованная, но молчаливая» [Иностранцы на премье-
ре…]. Вероятно, попытки справиться с волнением, не выдать 
свои чувства и вызывали те инциденты, о которых вспоминал 
очевидец:
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Случались обмороки прямо во время представления, у подъ-
езда театра едва ли не дежурила «скорая помощь». И это 
понятно, если вспомнить, что с окончания гражданской 
войны прошло всего пять-шесть лет, что у многих из сидя-
щих в зале офицерами были мужья, братья, отцы — погиб-
шие, пропавшие без вести, уехавшие и навсегда расставшиеся 
с близкими, сосланные, ожидающие со дня на день того, что 
им припомнят их прошлое [Чудакова: 351].

Правда, кто‑то из хулителей спектакля отметил вопию-
щий факт: «на просмотре в МХАТ какой‑то гражданин, обли-
ваясь слезами, орал „спасибо“» (цит. по [Смелянский: 140]). 
Однако это весьма далеко от описанной И. Солоневичем явной 
политической демонстрации (ср.: «…пьеса Булгакова — совер-
шеннейшая подрывная провокация» [Беньямин: 36]; это же 
слово, «провокация», использует в романе Солоневича Сталин).

Насколько в целом точны воспоминания И. Л. Соло-
невича, неизвестно. Однако других свидетельств о встава-
нии зрительного зала под звуки царского гимна в мемуарных 
источниках мы не нашли. Фактически эпизод со встава-
нием иллюстрирует ключевой тезис Ивана Лукьяновича 
Солоневича — идеолога монархизма, автора труда «Народ-
ная монархия» (впервые был напечатан в 1951–1954 годах 
в Буэнос-Айресе в газете «Наша страна») — о глубоко укоре-
ненной в народе любви к царю, которую не смогла истре-
бить большевистская власть. Как мы можем судить, и то, 
что тиран в рассматриваемом романе должен был погибнуть 
от взрыва в момент исполнения царского гимна, должно было 
символизировать торжество монархической идеи над идеей 
коммунистической.

Примечание

1  Здесь и далее текст романа приводится по изданию: Б. Солоневич. 
Заговор красного Бонапарта. Документированный роман. (С портре-
тами маршала Тухачевского и летчика Николая Благина.) Буэнос-Ай-
рес: Сеятель, 1958. 
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