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в романе трех классиков русской литературы — А. К. Толстого, 
Л. Н. Толстого и А. Н. Толстого.
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В автобиографических «Записках покойника», расска-
зывающих творческую историю романа «Белая гвардия» 
и пьесы «Дни Турбиных», содержится, как нам видится, 
и художественный комментарий к роману «Мастер и Марга-
рита», с которым они писались почти синхронно. Поясняется 
немногое, но главное, и не прямым текстом, а с уклонениями 
и умолчаниями, оставляющими читателю лакуны для доду-
мывания. Информация не столько сообщается, сколько разы-
грывается, но при этом ничего не теряет, а, наоборот, обретает 
от такой игры.

Прочитав в присутствии автора рукопись, редактор 
констатирует: «Толстому подражаете»1. Автор сердится: 
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— Кому именно из Толстых? — спросил я. — Их было 
много... Алексею ли Константиновичу, известному писате-
лю, Петру ли Андреевичу, поймавшему за границей царе-
вича Алексея, нумизмату ли Ивану Ивановичу или Льву 
Николаичу? 

Правда, в перечне Максудова примечательно нет треть-
его писателя Толстого, Алексея Николаевича, современника 
и довольно близкого знакомого Булгакова, но он есть в самих 
«Записках», и герой вскоре увидит его воочию — в ретроспек-
тиве именитых предшественников.

Возражая редактору, молодой писатель реагирует на 
слово подражаете, подразумевающее несамостоятельность 
и вторичность его творчества, а ведь оно, как показано в рома-
не, вдохновенно и обходится без литературных посредников. 
Если бы он услышал: «продолжаете», его реакция была бы 
иной. Но в таком случае не было бы тирады о других Толстых, 
а это тоже и такая же констатация, только, как оказывается, 
в отношении другого романа. 

Редакторское резюме, по сути, совпадает с авторскими, 
высказанными Булгаковым в очерке «Киев-город» (1923) 
и фельетоне «Самогонное озеро» (1923), в которых он анон-
сировал свой роман, и в письме правительству (1930), где он 
его аннотирует, подчеркивая, что «Белая гвардия» написана 
«в традициях „Войны и мира“»2. Поэтому должно быть понят-
но, что изображенный в «Записках покойника» разговор 
редактора с автором, если отвлечься от характерологичных 
и оживляющих ситуацию эмоций, утверждает важный для 
Булгакова тезис о художественных ориентирах его творчества. 
И это не только Лев Толстой, послуживший созданию «Белой 
гвардии», но и другие Толстые, повлиявшие на формирование 
«Мастера и Маргариты». 

Толстовское влияние в итоговом романе Булгакова не 
так заметно, как в первом, но и оно подтверждается исследо-
вателями, причем влияние всех троих Толстых — и Алексея 
Константиновича, и Льва Николаевича, и Алексея Николае-
вича. Один преподал образцы мистической прозы, другой сам 
был образцом ответственности за свою жизнь и творчество, 
третий же стал для начинающего писателя Вергилием, кото-
рый ввел его в литературный ад. 

Предположим и далее постараемся показать, что как и в 
одном романе, так и в другом авторские творческие ориен-
тиры тоже как-то обозначены (в тексте или в подтексте), что 
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неявное присутствие в маскарадном мире «Мастера и Марга-
рита» трех Толстых может быть явлено персонажами, кото-
рые маркированы словом «толстяк». Случайное, казалось бы, 
созвучие «Толстяки — Толстые» может оказаться указанием 
на искусно вписанную в московские балаганные сценки автор-
скую литературную концепцию, если найдутся подтвержде-
ния этой соотнесенности. 

I

Первым на страницах романа появляется толстяк 
с характерной котообразной внешностью, по которой чита-
тель без труда узнает в нем одного из спутников сатаны, 
посетившего послереволюционную Москву:

Варенуха вздрогнул, обернулся и увидел за собою какого-то не-
большого толстяка, как показалось, с кошачьей физиономией.
— Ну я, — неприязненно ответил Варенуха.
— Очень, очень приятно, — писклявым голосом отозвался ко-
тообразный толстяк и вдруг, развернувшись, ударил Варенуху 
по уху…3

Если наша дедукция верна и существует соответствие 
между тремя толстяками в романе и тремя классиками 
русской литературы, объединенными фамилией Толстой, 
тогда должно быть понятно, почему котообразный толстяк 
появляется именно в сцене с Варенухой и, что называется, 
лицом к лицу: потому что после этой встречи Варенуха станет 
упырем. А «Упырь» (1841) — это повесть Алексея Констан-
тиновича Толстого, которая была его литературным дебю-
том и которая, как показывают наблюдения Р. Джулиани, 
является одним из источников романа «Мастер и Маргарита» 
[Джулиани: 95–111]. 

В повести и романе содержатся схожие образы и описа-
ния, общие для сочинений такого рода: 

— �всякого, кто допускает присутствие среди живых 
людей потусторонних существ, образованное обще-
ство принимает за сумасшедшего; 

— �герой, а с ним и читатель, получает пугающий и опас-
ный, но расширяющий сознание мистический опыт;

— �упыри (вампиры), внешне напоминающие людей, 
опознаются по характерному щелканью и посасы­
ванию;
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— �цветовая мистика, усиливающая впечатление 
и воздействие (черные всадники в обоих произве-
дениях, зеленая комната в повести и зеленые глаза 
в романе);

— шабаш как праздничное скопление темных сил;
— �бесконечная лестница как переход из одной реально-

сти в другую. 
Тематическая общность, с почти неизбежным совпа-

дением жанровых клише и сходством частностей, сама по 
себе не доказывает влияние одного текста на другой, а лишь 
указывает на принадлежность к одной традиции, но в романе 
Булгакова содержатся и более конкретные реминисценции, 
которые непосредственно и, по-видимому, не без умысла 
отсылают к повести А.К. Толстого: 

— �мистическое действие в обоих произведениях 
локализуется в Кремлевском (Александровском) 
саду: в повести — разговор Руневского и Рыбарен-
ко о вампирах; в романе — встреча Маргариты 
с Азазелло, ставшая началом ее контакта и контракта 
с темными силами;

— �летящий купидон, которого напоминает вампир 
Варенуха после крика петуха, кажется совершенно 
немотивированным, но тем определеннее адресация 
к повести А.К. Толстого, где потолок виллы расписан 
летающими купидонами;

— �образно-звуковые ассоциации: грифон и грач — пере-
возчики в потусторонней реальности; Руневский 
и Варенуха — жертвы вампирических атак.

Убедившись, что «Упырь» А. К. Толстого — не только 
литературный источник, но и ассоциативный код «Мастера 
и Маргариты», а Варенуха — пародийный связной между 
этими произведениями, можно теперь вернуться к сцене 
избиения администратора Варенухи и обратить внимание на 
второго «разбойника» (такое определение, заметим, повто-
ряется в черновиках4). Этот второй, с итальянизированным 
именем Азазелло, оказывается соотнесен с одним из нема-
ловажных персонажей повести Толстого — с итальянским 
вампиром Пьетро д’Урджина, который в своем человеческом 
прошлом был разбойником. 

Можно подискутировать, имеют ли какое-нибудь 
скрытое значение удары, наносимые по Варенухе то справа, 
мнимым русским, то слева, мнимым итальянцем, но удар, 
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нанесенный прямо в лицо, явно значимый, поскольку разби-
вает нос (не исключено, что это тоже литературная аллюзия, 
гоголевская, русско-итальянская), а кровь от этого удара 
проливается на толстовку.

Соответственно, и другой спутник котообразного, 
Коровьев, он же «темно-фиолетовый рыцарь», соотносится 
в этой повести с отечественным упырем, чья фамилия Теляев, 
который так же, как и в романе, появляется в финале повести 
в образе рыцаря [Соколов: 113–114].

Кроме повести «Упырь», источниками и образцами 
вампирской литературы послужили Булгакову, возможно, 
и другие произведения А. К. Толстого: спасающий крестик, 
воющий пес, глядящие в окно вампиры, сковывающая сила, 
тлетворный запах — все эти живописно пугающие «вампириз-
мы» из «Семьи вурдалака» повторятся в «Мастере и Марга-
рите», так же как описанная в рассказе «Встреча через триста 
лет» особенность вампиров не отбрасывать тени. 

Но не только готикой и мистикой обусловлено неявное 
присутствие А. К. Толстого в романе Булгакова, оно пред­
определено также культурно-исторической и духовно-рели-
гиозной содержательностью. Взаимосвязь этих предпосылок 
хорошо видна на примере одного не очень приметного, но 
примечательного персонажа.

Это поэт Амвросий, направляющийся в привилеги-
рованный писательский ресторан и встретивший на этом 
пути своего знакомого Фоку, тоже, вероятно, литератора, но 
менее успешного. Автор передает их разговор, якобы услы-
шанный им у чугунной решетки ресторана, и этой ссылкой, 
с одной стороны, подтверждает репутацию «правдивейшего 
повествователя», а с другой, не дает повода подумать, что 
он один из тех, кто вхож в это заведение. Кто бы заподо-
зрил в этом поэте вампира, если бы не его имя, вызываю-
щее ассоциацию с одноименным персонажем из повести 
А. К. Толстого «Упырь»? Но раз уж такая ассоциация 
возникла, тогда от читателя требуется предопределенная ею 
последовательность — всмотреться более пристально в этих 
собеседников. Не странно ли, что в описании приятелей так 
акцентируется различие их здоровья и при этом внимание 
обращается на губы и шею? Один — «румяногубый гигант, 
золотистоволосый, пышнощекий», другой — «тощий, запу-
щенный, с карбункулом на шее». Пусть это метафорические 
описания, но какие выразительные и оценочные! И потом, 
это же мистический роман, в нем всякая метафора может 
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обернуться реальностью, не говоря уже о том, что метафоры 
могут быть и научные. Вампиризм, понимаемый широко, 
это не только выпиваемая кровь, но и забираемая энергия. 
Для Амвросия это, как он сам объясняет, «обыкновенное 
желание жить по-человечески». Вот он и живет в свое 
удовольствие — пьет «чашу жизни», если воспользоваться 
названием булгаковского фельетона: широко, размаши-
сто и со вкусом. А Фока от этой чаши почему-то отлучен. 
Реализм романа, пусть особого рода, заставляет думать, 
что чугунная решетка разделяет не только этих двоих, но 
и все общество: покинув приятеля, Амвросий идет к себе 
подобным. Кто эти подобия и что означают их пиршества — 
раскрывается в той же книге, на которую указывает имя 
«Амвросий», а также в других сочинениях того же автора: 
это упыри, собирающиеся на бал.

Имя «Амвросий», которое является тайным именем 
упыря Теляева, внешне благопристойного статского советни-
ка, включает вампирский код как раз при описании писатель-
ского ресторана, но оно может вызывать и другие интерпрета-
ции, когда соотносится с другими персонажами. Эти аллюзии 
значительно расширяют смысловое пространство Дома 
Грибоедова, но они способны и концептуально его сужать, 
если выбрать из них авторские, преднамеренные, соотноси-
мые с другими и образующие с ними связную концепцию. 
Такой связующей и объясняющей аллюзией является одно-
именность булгаковского Амвросия и другого толстовского 
персонажа — римского христианина времен императора 
Максимиана из неоконченного романа «Стебловский» (1846) 
[Соколов: 114].

Амвросий Толстого — христианин, который под воз­
действием духа зла становится язычником. Он всячески 
противится, но все-таки уступает тому, чем так охотно и бес­
принципно пользуется Амвросий Булгакова, — земными 
благами, получаемыми за «отступничество». Друг персонажа 
Толстого Виктор погиб, но не отрекся от своей веры. Выходит, 
и булгаковский друг Амвросия, скромный Фока, при всей его 
невзрачности являет собой вид честного человека, живущего 
в согласии со своими принципами и воззрениями. В том, что 
эта аллюзия авторская, предустановленная и даже встроенная 
в роман, убеждает монолог Амвросия:

— <…> Ты хочешь сказать, Фока, что судачки можно встре-
тить и в «Колизее». Но в «Колизее» порция судачков стоит 
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тринадцать рублей пятнадцать копеек, а у нас — пять пять-
десят! Кроме того, в «Колизее» судачки третьедневочные, 
и, кроме того, еще у тебя нет гарантии, что ты не получишь 
в «Колизее» виноградной кистью по морде от первого по-
павшего молодого человека, ворвавшегося с театрального 
проезда. Нет, я категорически против «Колизея», — гремел 
на весь бульвар гастроном Амвросий. — Не уговаривай меня, 
Фока!

Почему Амвросий так решительно против «Колизея», 
он сам же и объясняет, но почему автор так часто и настойчи-
во употребляет этот топоним? Не для того ли, чтобы читатель 
обратил на него внимание? Не потому ли, что действие рома-
на Толстого начинается в римском Колизее и там же, на его 
арене, погибает друг Амвросия? 

В этом монологе, как и в других фрагментах «Мастера 
и Маргариты», современность противопоставляется време-
ни раннего христианства. Люди остались прежними. Если 
и есть различия между двумя Амвросиями, то они выража-
ются в отношении к своему выбору: одному он дается трудно 
и трагически, другому — легко и цинично.

Именно такие связки — Амвросий, упоминающий 
«Колизей», или Варенуха, превращающийся в летящего 
купидона, а не сами образы в отдельности, делают тайное 
присутствие А. К. Толстого в романе Булгакова явным 
и несомненным. 

Предположив, что толстовское присутствие в «Мастере 
и Маргарите» означено образами Толстяков, мы рассудили, 
что в силу мистических и готических аллюзий А. К. Толстой 
должен соотноситься с образом котообразного толстяка, 
в которого время от времени превращается кот Бегемот. 
Косвенные подтверждения этого соотнесения имеются, но, 
как мы могли убедиться, Булгаков предпочитает прямые 
отсылки, производящие эстетический эффект узнавания. 
В системе текстуально акцентированных соответствий кото-
образие толстяка кажется недостаточно мотивированным, 
потому что ни в «Упыре», ни в других вампирских историях 
А. К. Толстого такого персонажа нет. Отсутствие столь важной 
и нужной аллюзии лишает возводимую конструкцию устой-
чивости и убедительности, но стоит внимательно просмотреть 
литературные связи прототипа, как необходимый прообраз 
легко находится. В известном смысле он тоже толстовский, 
потому что находится он в произведении дяди А. К. Толстого 
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(а может, как предполагают, отца [Бурнашев: 170–171]) — 
А. А. Перовского (1786–1836), более известного как Антоний 
Погорельский. В рассказе «Лафертовская маковница» (1825), 
тоже дебютном, как и «Упырь» (1841), самым оригинальным 
и живописным персонажем является черный кот, принима-
ющий облик титулярного советника Мурлыкина [Giuliani 
1982–1984: 274]. 

В свою очередь, проясняя литературно-мистическое 
родословие романа «Мастер и Маргарита», оборотень Мурлы-
кин соотносится с пушкинским Ученым Котом уже потому, 
что этому способствуют взаимоотношения их авторов: Перов-
ский (Погорельский) был из тех «друзей Руслана и Людми-
лы», кто поддержал молодого автора с его Лукоморьем 
[Перовский: 75–80], а Пушкин, в свою очередь, восторженно 
воспринял литературный дебют Перовского. В письме брату 
он писал: 

Душа моя, что за прелесть бабушкин кот! я перечел два раза 
и одним духом всю повесть, теперь только и брежу Трифоном 
Фалелеичем Мурлыкиным. Выступаю плавно, зажмуря глаза, 
повертывая голову и выгибая спину. Погорельский ведь Пе-
ровский, не правда ли?5.

Сказанного о толстовских аллюзиях котообразного 
толстяка, по-видимому, достаточно, чтобы с таким же внима-
нием обратиться ко второму соответствию.

II

Лев Николаевич Толстой представлен в «Мастере 
и Маргарите» и во всем творчестве Булгакова намного шире, 
глубже и разнообразнее, чем Алексей Константинович 
[Яблоков: 216–226], и тем важнее отыскать в тексте ключе-
вую аллюзию, которая вводила бы читателя в менее свобод-
ное, но более осмысленное, авторское, предопределенное 
поле литературных ассоциаций. Логично («филологично») 
думать, что таким собирающим фокусом должен быть образ 
писателя, и он действительно появляется в романе, легко 
опознаваемый, уже в эпизоде, где Иван Бездомный на берегу 
Москвы-реки снимает с себя одежду и поручает ее «какому-то 
приятному бородачу, курящему самокрутку возле рваной 
белой толстовки и расшнурованных стоптанных ботинок». 
Приятный бородач в толстовке больше не встретится на 
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страницах романа, но вызванная им аллюзия продолжится 
в другом персонаже, маркированном определением толстяк. 
Это Никанор Иванович Босой — менее узнаваемый, зато, 
благодаря своей законспирированности, более подробный 
криптообраз Льва Толстого. 

Толстовскую аллюзию вызывает уже фамилия Босой, 
указывающая на примечательную графскую причуду — 
ходить босиком. Бос, заметим, и «приятный бородач», куря-
щий возле своих ботинок.

Должность Никанора Ивановича — «председатель 
жилищного товарищества» — тоже интересная, если предпо-
лагать в ней толстовский подтекст, вспомним толстовство, 
духовно-религиозное учение Л.Н. Толстого, объединившее его 
последователей в сообщества и общины, которые распростра-
нились по России и по всему миру. 

Грубость Никанора Ивановича, о чем повествова-
тель сообщает с некоторой как бы вынужденной откро-
венностью, но и деликатностью «(Нужно признаться, хоть 
это и неприятно, что Никанор Иванович был по натуре 
несколько грубоват.)», в той же мере характеризует и Льва 
Николаевича, отличавшегося прямотой и нелицеприятно-
стью суждений.

В редакции 1932–1936 годов Булгаков зачеркнул грубо-
ват и написал: хамоват [I, 175], а для усиления этой харак-
теристики еще и Воланду, решающему судьбу председателя, 
приписал примечательную фразу: «Я вообще не люблю 
хамов в квартире». В редакции 1938–1940 годов он снова 
зачеркивает возвращенное грубоват и снова восстанавли-
вает. Эти авторские колебания отражают, как видно по их 
повторяемости, работу не только с текстом, но и с подтекстом. 
Определение хамоват кажется резковатым по отношению 
к Босому, а по отношению к Толстому и вовсе неверным, 
а возникло оно, возможно, оттого, что хитроумно указывало 
на Хамовники, где находился московский дом Льва Николае-
вича (Долго-Хамовнический переулок, 15), ставший впослед-
ствии музеем.

Тема хамства была важна и как сбывшееся пророчество 
Д. С. Мережковского о грядущем Хаме (1906)6, так что образ 
Босого мог бы стать, при соответствующей доработке, его 
символическим воплощением, но скрываемый в нем крипто-
образ графа Толстого затруднял такое решение. Требовалось 
как-то показать, что этот граф особенный, пренебрегающий 
своим званием и предпочитающий простоту жизни и мысли. 
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Это толстовское опрощение, по-видимому, представлялось 
Булгакову не частной причудой, а знаковым явлением 
русской интеллектуальной жизни, судя по тому, что эта тема 
содержится в его романе изначально, уже в первой редакции, 
причем в первом же фрагменте из числа не уничтоженных 
автором: 

…в Охотных рядах покупал капусты. В треухе. Но он не произ-
вел на меня впечатление зверя.
Через некоторое время Феся развернул иллюстрированный 
журнал и увидел своего знакомого мужичка, правда без треу-
ха. Подпись под старичком была такая «Граф Лев Николаевич 
Толстой».
Феся был потрясен:
— Клянусь Мадонной, — заметил он, — Россия необыкновен-
ная страна! Графы в ней вылитые мужики!
Таким образом Феся не солгал.

Фрагмент явно полемический, и довод наглядный, 
хотя предмет спора несколько странен: по логике неведо-
мого оппонента, мужик, оказавшийся графом, сравнива-
ется со зверем. Возможно, это полемика с Мережковским, 
чей Хам и есть зверь — «мещанство будущего», а также 
«„тысячеголовая гидра, паюсная икра“ мещанства прошлого 
и настоящего». А может, и не полемика. Может, продолже-
ние темы, испытующее и корректирующее. Три лица Хама, 
о которых пишет публицист, не те же ли три булгаковских 
«толстяка»?

Первое лицо — государственное: «лицо самодержа-
вия», которое после революции изменилось, но сохранилось, 
потому что сохранился «мертвый позитивизм казенщины». 
Не потому ли котообразный толстяк бьет администратора, 
которому потом объяснят, за что: «...хамить не надо по теле-
фону». Второе лицо — «мертвый позитивизм православной 
казенщины, служащий позитивизму казенщины самодержав-
ной». А это как раз то, против чего выступал Л. Н. Толстой, 
и одна из причин его отлучения от Церкви. Третье лицо — 
«лицо хамства, идущего снизу — хулиганства, босячества, 
черной сотни — самое страшное из всех трех лиц». Третьего 
булгаковского толстяка, в сиреневом костюме, никоим обра-
зом нельзя назвать ни хулиганом, ни босяком, но те двое, 
которые спровоцировали его избиение, именуются именно 
хулиганами и именно в этом эпизоде.
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Чтобы удостовериться, что слово хулиганы здесь не 
случайно, придется проверить, нет ли в этом фрагменте таких 
же аллюзий на две другие характеристики третьей ипоста-
си Хамства. «Босячество» — это явно не «толстовство», это 
другой классовый уровень и, соответственно, другая менталь-
ность. Этот феномен русской жизни ассоциируется с Горьким, 
который хорошо знал «босяков» и ввел их в литературу. 
Более того, в сборнике «Грядущий Хам» следующая статья 
после заглавной — о Горьком, противопоставленном Чехову, 
которые, как пишет Мережковский, заслонили великанов 
Л. Толстого и Достоевского, но не потому, что равновелики 
им, а потому, что они равнозначны русской интеллигенции, 
которая их читает и чтит. О Горьком в статье говорится имен-
но то, что должно объяснить его присутствие в этой литера-
турной компании: 

Горький заслужил свою славу: он открыл новые, неведомые 
страны, новый материк духовного мира; он первый и един-
ственный, по всей вероятности, неповторимый в своей обла-
сти. При входе в ту «страну тьмы и тени смертной», которая 
называется босячеством, навсегда останется начертанным 
имя Горького.

И мы видим, что Булгаков предполагает эту аллюзию 
и вводит ее очень просто: хулиган Коровьев вдруг начинает 
причитать: «Горько мне! Горько! Горько!»

Теперь, когда две приметы Грядущего Хама налицо, 
что мешает нам допустить, что погром, учиненный в Торгси-
не, — черносотенный? Чтобы не сомневаться в этом предпо-
ложении, нужна всего одна деталь, и она имеется — о ней не 
просто сказано, о ней кричат на весь магазин: «— Палосич! 
Палосич!» Может быть, как раз оттого, что еврейство дирек-
тора Павла Иосифовича так деликатно завуалировано в этом 
сокращении, оно выглядит значимее, чем если было бы 
неприкрытым.

III

Алексей Николаевич Толстой в логике этих соот-
ношений должен быть узнан в сиреневом иностранце, 
оказавшемся русским, и он действительно может быть узнан 
и, скорее всего, именно по этой биографической особенности: 
в 1923 году он вернулся из эмиграции на родину. На писа-
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тельском застолье по случаю его возвращения присутствовал 
и Булгаков. Более того, он сам же его организовал, а потом 
описал в романе «Записки покойника».

Если иметь в виду этот подтекст, становятся понятнее 
вопрошания Коровьева, адресованные сиреневому иностран-
цу: «— Кто он такой? А? Откуда он приехал? Зачем? Скучали 
мы, что ли, без него? Приглашали мы его, что ли?» Тут же, 
в расчете на слушающих, бывший регент объясняет причину 
своей неприязни: «...он, видите ли, в парадном сиреневом 
костюме, от лососины весь распух, он весь набит валютой…» 
И сам же отвечает на свой вопрос о том, кто приглашал: 
«— Горько мне! Горько! Горько!» Действительно, после 
встреч и бесед с Горьким в 1922 году в Берлине Толстой 
принимает решение вернуться.

Рассказы Бондаревского о Париже — это череда сканда-
лов, на этом фоне московский скандал в Торгсине предстает 
как их продолжение. Начинается он с того, что падает поднос 
с шоколадной эйфелевой башней, а завершается тем, что сире-
невый джентльмен оказывается в бочке с керченской сельдью. 
Возможно, эта подробность отсылает к роману А. Н. Толстого 
«Восемнадцатый год» (1927-1928), к эпизоду гибели эскадрен-
ного миноносца «Керчь».

* * *

Необходимость криптографического изображения 
трех однофамильцев русской литературы (А. К. Толстого, 
Л. Н. Толстого и А. Н. Толстого) была вызвана не только 
карнавально-игровой поэтикой романа, но и условиями двоя-
кой несвободы: с одной стороны — государственная идеоло-
гия, предписывающая критическое отношение к отечествен-
ной классике, с другой — читательское коленопреклонение, 
превращающее классиков в кумиров. 

Как показывают некоторые примеры творческого 
поведения Булгакова, он активно противостоял обеим край-
ностям. В ходе одной литературной дискуссии, отвечая на 
критическое и, в общем-то, справедливое замечание Сера-
фимовича, что и у Льва Толстого встречаются погрешности 
в письме, он, по свидетельству очевидца, горячо возразил: 
«Ни одной! <…> Совершенно убежден, что каждая строка 
Льва Николаевича — настоящее чудо» [Миндлин: 155]. 
В то же время в своих «Записках на манжетах» он позволил 
себе достаточно вольное обращение с почтенным старцем, 
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изображая себя в образе графа Толстого7, что является, 
между прочим, еще одним указанием на их творческую 
преемственность. 

Двойственное отношение к Л. Н. Толстому, разделя-
ющее в нем великого писателя и невеликого философа, 
стало общим местом в русской литературной и философ-
ской критике, но в советское время обрело значение идео-
логической установки. Этому способствовали суждения 
революционных вождей — Г.В. Плеханова, считавшего его 
«гениальным художником и крайне слабым мыслителем» 
[Плеханов: 613], и особенно В. И. Ленина — в его статьях 
«Лев Толстой как зеркало русской революции» (1908), 
«Л. Н. Толстой» (1910), «Л. Н. Толстой и современное рабо-
чее движение» (1910), «Толстой и пролетарская борьба» 
(1910), «Л. Н. Толстой и его эпоха» (1911). Такое устойчивое 
и настойчивое внимание политика к писателю доказывает 
исключительную значимость влияния Толстого, которое 
невозможно нейтрализовать, но можно как-то скоррек-
тировать и перенаправить. Булгаков же, как показывает 
анализ, предпринимает попытку нейтрализовать влияние 
самого вождя.

Словно обыгрывая ленинский образ «зеркала револю-
ции» (а может, и действительно обыгрывая), он включает 
в свое повествование целое «трюмо» — три скрепленных 
«зеркала», отражающих не только свершившуюся рево-
люцию, когда рухнули все три главные опоры Российской 
империи — «православие», «самодержавие» и «народность», 
но и послереволюционное время, когда они стали выстраи-
ваться заново, но в перевернутых и вывернутых значениях: 
«атеизм», «партийность» и «классовость».

Разумеется, в философском и остросоциальном произ-
ведении, каковым является роман «Мастер и Маргарита», 
в конструировании его концептуальной оптики, несомненно, 
учитывался соответствующий философско-публицистический 
контекст, по крайней мере в лице самых известных пред-
ставителей и в свете самых знаковых публикаций, но и он, 
пропущенный сквозь призму авторской концепции, уместно 
укладывался в толстовскую триаду: 

— �традиция литературной инфернальности, идущая от 
чтимых Булгаковым Пушкина и Гоголя и вниматель-
но прочитанного им А. К. Толстого, продолжилась 
и философски выразилась в работе Н. А. Бердяева 
«Духи русской революции» (1918), где осмыслено 
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неявное присутствие в русской революции Гоголя, 
Достоевского и Льва Толстого;

— �традиция народничества в разных ее формах, наибо-
лее наглядно и назидательно выразившаяся в явлении 
Льва Толстого, полемически соотносится с футуро-
логической статьей Д. С. Мережковского «Грядущий 
Хам» (1906);

— �наконец, позиция интеллигенции, изменяющей 
вектор своих устремлений, представленная в сбор-
нике «Смена вех» (1921), отражена в творчестве 
А. Н. Толстого, который был одним главных сотрудни-
ков сменовеховского издания «Накануне».

Тройка Толстых, соединенная исторически, выглядит 
выражением какой-то закономерной триединой силы, влеку-
щей, вдохновляющей, но и совращающей с прямого пути, 
может быть, той самой литературной птицей-тройкой, кото-
рая уносит Русь в неведомое будущее, и Булгаков, который 
и прежде, в «Белой гвардии», саркастически поминавший 
литературное прекраснодушие русских классиков («мужички-
богоносцы достоевские!..», «богоносный хрен»8 и т. п.), 
в «Мастере и Маргарите» ввел и самих предсказателей в пред-
сказанное будущее, ставшее настоящим. 

Не забыл Булгаков и про возницу — вождя. Судьба авто-
ра статьи о «зеркале революции» и теоретике этой революции 
отражена в образе персонажа, который погибает под колеса-
ми трамвая. Помимо многих смыслов, которыми исполнена 
эта смерть, возможно, содержится в ней и некое откровение, 
когда он видит в последний миг жизни, что мир, которым он, 
казалось, владел и управлял, раскалывается, как разбитое 
зеркало.
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