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Криптография в «Мастере и Маргарите»: 
силуэты русских классиков

Статья содержит криптологический анализ романа М. А. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита». Выявленные в тексте взаи-
мосвязи подтверждают наличие в нем сложной криптогра-
фической системы. Исследовано ассоциативное присутствие 
в романе трех классиков русской литературы — А. К. Толстого, 
Л. Н. Толстого и А. Н. Толстого.

The article contains the cryptological analysis of the Bulgakov’s 
novel The Master and Margarita. Identification of hidden re
la tion ships in the text confirms the presence of the complex 
cryptographic system in it. The analysis showed the associative 
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A. K. Tolstoy, L. N. Tolstoy and A. N. Tolstoy.
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В автобиографических «Записках покойника», расска-
зывающих творческую историю романа «Белая гвардия» 
и пьесы «Дни Турбиных», содержится, как нам видится, 
и художественный комментарий к роману «Мастер и Марга-
рита», с которым они писались почти синхронно. Поясняется 
немногое, но главное, и не прямым текстом, а с уклонениями 
и умолчаниями, оставляющими читателю лакуны для доду-
мывания. Информация не столько сообщается, сколько разы-
грывается, но при этом ничего не теряет, а, наоборот, обретает 
от такой игры.

Прочитав в присутствии автора рукопись, редактор 
констатирует: «Толстому подражаете»1. Автор сердится: 
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— Кому именно из Толстых? — спросил я. — Их было 
много... Алексею ли Константиновичу, известному писате-
лю, Петру ли Андреевичу, поймавшему за границей царе-
вича Алексея, нумизмату ли Ивану Ивановичу или Льву 
Николаичу? 

Правда, в перечне Максудова примечательно нет треть-
его писателя Толстого, Алексея Николаевича, современника 
и довольно близкого знакомого Булгакова, но он есть в самих 
«Записках», и герой вскоре увидит его воочию — в ретроспек-
тиве именитых предшественников.

Возражая редактору, молодой писатель реагирует на 
слово подражаете, подразумевающее несамостоятельность 
и вторичность его творчества, а ведь оно, как показано в рома-
не, вдохновенно и обходится без литературных посредников. 
Если бы он услышал: «продолжаете», его реакция была бы 
иной. Но в таком случае не было бы тирады о других Толстых, 
а это тоже и такая же констатация, только, как оказывается, 
в отношении другого романа. 

Редакторское резюме, по сути, совпадает с авторскими, 
высказанными Булгаковым в очерке «Киевгород» (1923) 
и фельетоне «Самогонное озеро» (1923), в которых он анон-
сировал свой роман, и в письме правительству (1930), где он 
его аннотирует, подчеркивая, что «Белая гвардия» написана 
«в традициях „Войны и мира“»2. Поэтому должно быть понят-
но, что изображенный в «Записках покойника» разговор 
редактора с автором, если отвлечься от характерологичных 
и оживляющих ситуацию эмоций, утверждает важный для 
Булгакова тезис о художественных ориентирах его творчества. 
И это не только Лев Толстой, послуживший созданию «Белой 
гвардии», но и другие Толстые, повлиявшие на формирование 
«Мастера и Маргариты». 

Толстовское влияние в итоговом романе Булгакова не 
так заметно, как в первом, но и оно подтверждается исследо-
вателями, причем влияние всех троих Толстых — и Алексея 
Константиновича, и Льва Николаевича, и Алексея Николае-
вича. Один преподал образцы мистической прозы, другой сам 
был образцом ответственности за свою жизнь и творчество, 
третий же стал для начинающего писателя Вергилием, кото-
рый ввел его в литературный ад. 

Предположим и далее постараемся показать, что как и в 
одном романе, так и в другом авторские творческие ориен-
тиры тоже както обозначены (в тексте или в подтексте), что 
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неявное присутствие в маскарадном мире «Мастера и Марга-
рита» трех Толстых может быть явлено персонажами, кото-
рые маркированы словом «толстяк». Случайное, казалось бы, 
созвучие «Толстяки — Толстые» может оказаться указанием 
на искусно вписанную в московские балаганные сценки автор-
скую литературную концепцию, если найдутся подтвержде-
ния этой соотнесенности. 

I

Первым на страницах романа появляется толстяк 
с ха рактерной котообразной внешностью, по которой чита-
тель без труда узнает в нем одного из спутников сатаны, 
посетив шего послереволюционную Москву:

Варенуха вздрогнул, обернулся и увидел за собою какогото не-
большого толстяка, как показалось, с кошачьей физиономией.
— Ну я, — неприязненно ответил Варенуха.
— Очень, очень приятно, — писклявым голосом отозвался ко-
тообразный толстяк и вдруг, развернувшись, ударил Варенуху 
по уху…3

Если наша дедукция верна и существует соответствие 
между тремя толстяками в романе и тремя классиками 
русской литературы, объединенными фамилией Толстой, 
тогда должно быть понятно, почему котообразный толстяк 
появляется именно в сцене с Варенухой и, что называется, 
лицом к лицу: потому что после этой встречи Варенуха станет 
упырем. А «Упырь» (1841) — это повесть Алексея Констан-
тиновича Толстого, которая была его литературным дебю-
том и которая, как показывают наблюдения Р. Джулиани, 
является одним из источников романа «Мастер и Маргарита» 
[Джулиани: 95–111]. 

В повести и романе содержатся схожие образы и описа-
ния, общие для сочинений такого рода: 

—  всякого, кто допускает присутствие среди живых 
людей потусторонних существ, образованное обще-
ство принимает за сумасшедшего; 

—  герой, а с ним и читатель, получает пугающий и опас-
ный, но расширяющий сознание мистический опыт;

—  упыри (вампиры), внешне напоминающие людей, 
опо знаются по характерному щелканью и посасы
ванию;
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—  цветовая мистика, усиливающая впечатление 
и воз действие (черные всадники в обоих произве-
дениях, зеленая комната в повести и зеленые глаза 
в романе);

— шабаш как праздничное скопление темных сил;
—  бесконечная лестница как переход из одной реально-

сти в другую. 
Тематическая общность, с почти неизбежным совпа-

дением жанровых клише и сходством частностей, сама по 
себе не доказывает влияние одного текста на другой, а лишь 
указывает на принадлежность к одной традиции, но в романе 
Булгакова содержатся и более конкретные реминисценции, 
которые непосредственно и, повидимому, не без умысла 
отсылают к повести А.К. Толстого: 

—  мистическое действие в обоих произведениях 
ло ка лизуется в Кремлевском (Александровском) 
саду: в повести — разговор Руневского и Рыбарен-
ко о вампирах; в романе — встреча Маргариты 
с Азазелло, ставшая началом ее контакта и контракта 
с темными силами;

—  летящий купидон, которого напоминает вампир 
Варенуха после крика петуха, кажется совершенно 
немотивированным, но тем определеннее адресация 
к повести А.К. Толстого, где потолок виллы расписан 
летающими купидонами;

—  образно-звуковые ассоциации: грифон и грач — пере-
возчики в потусторонней реальности; Руневский 
и Варенуха — жертвы вампирических атак.

Убедившись, что «Упырь» А. К. Толстого — не только 
литературный источник, но и ассоциативный код «Мастера 
и Маргариты», а Варенуха — пародийный связной между 
этими произведениями, можно теперь вернуться к сцене 
избиения администратора Варенухи и обратить внимание на 
второго «разбойника» (такое определение, заметим, повто-
ряется в черновиках4). Этот второй, с итальянизированным 
именем Азазелло, оказывается соотнесен с одним из нема-
ловажных персонажей повести Толстого — с итальянским 
вампиром Пьетро д’Урджина, который в своем человеческом 
прошлом был разбойником. 

Можно подискутировать, имеют ли какоенибудь 
скрытое значение удары, наносимые по Варенухе то справа, 
мнимым русским, то слева, мнимым итальянцем, но удар, 
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нанесенный прямо в лицо, явно значимый, поскольку разби-
вает нос (не исключено, что это тоже литературная аллюзия, 
гоголевская, русскоитальянская), а кровь от этого удара 
проливается на толстовку.

Соответственно, и другой спутник котообразного, 
Коровьев, он же «темнофиолетовый рыцарь», соотносится 
в этой повести с отечественным упырем, чья фамилия Теляев, 
который так же, как и в романе, появляется в финале повести 
в образе рыцаря [Соколов: 113–114].

Кроме повести «Упырь», источниками и образцами 
вампирской литературы послужили Булгакову, возможно, 
и другие произведения А. К. Толстого: спасающий крестик, 
воющий пес, глядящие в окно вампиры, сковывающая сила, 
тлетворный запах — все эти живописно пугающие «вампириз-
мы» из «Семьи вурдалака» повторятся в «Мастере и Марга-
рите», так же как описанная в рассказе «Встреча через триста 
лет» особенность вампиров не отбрасывать тени. 

Но не только готикой и мистикой обусловлено неявное 
присутствие А. К. Толстого в романе Булгакова, оно пред
определено также культурноисторической и духовнорели-
гиозной содержательностью. Взаимосвязь этих предпосылок 
хорошо видна на примере одного не очень приметного, но 
примечательного персонажа.

Это поэт Амвросий, направляющийся в привилеги-
рованный писательский ресторан и встретивший на этом 
пути своего знакомого Фоку, тоже, вероятно, литератора, но 
менее успешного. Автор передает их разговор, якобы услы-
шанный им у чугунной решетки ресторана, и этой ссылкой, 
с одной стороны, подтверждает репутацию «правдивейшего 
повествователя», а с другой, не дает повода подумать, что 
он один из тех, кто вхож в это заведение. Кто бы заподо-
зрил в этом поэте вампира, если бы не его имя, вызываю-
щее ассоциацию с одноименным персонажем из повести 
А. К. Толстого «Упырь»? Но раз уж такая ассоциация 
возникла, тогда от читателя требуется предопределенная ею 
последовательность — всмотреться более пристально в этих 
собеседников. Не странно ли, что в описании приятелей так 
акцентируется различие их здоровья и при этом внимание 
обращается на губы и шею? Один — «румяногубый гигант, 
золотистоволосый, пышнощекий», другой — «тощий, запу-
щенный, с карбункулом на шее». Пусть это метафорические 
описания, но какие выразительные и оценочные! И потом, 
это же мистический роман, в нем всякая метафора может 
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обернуться реальностью, не говоря уже о том, что метафоры 
могут быть и научные. Вампиризм, понимаемый широко, 
это не только выпиваемая кровь, но и забираемая энергия. 
Для Амвросия это, как он сам объясняет, «обыкновенное 
желание жить почеловечески». Вот он и живет в свое 
удовольствие — пьет «чашу жизни», если воспользоваться 
названием булгаковского фельетона: широко, размаши-
сто и со вкусом. А Фока от этой чаши почемуто отлучен. 
Реализм романа, пусть особого рода, заставляет думать, 
что чугунная решетка разделяет не только этих двоих, но 
и все общество: покинув приятеля, Амвросий идет к себе 
подобным. Кто эти подобия и что означают их пиршества — 
раскрывается в той же книге, на которую указывает имя 
«Амвросий», а также в других сочинениях того же автора: 
это упыри, собирающиеся на бал.

Имя «Амвросий», которое является тайным именем 
упыря Теляева, внешне благопристойного статского советни-
ка, включает вампирский код как раз при описании писатель-
ского ресторана, но оно может вызывать и другие интерпрета-
ции, когда соотносится с другими персонажами. Эти аллюзии 
значительно расширяют смысловое пространство Дома 
Грибоедова, но они способны и концептуально его сужать, 
если выбрать из них авторские, преднамеренные, соотноси-
мые с другими и образующие с ними связную концепцию. 
Такой связующей и объясняющей аллюзией является одно-
именность булгаковского Амвросия и другого толстовского 
персонажа — римского христианина времен императора 
Максимиана из неоконченного романа «Стебловский» (1846) 
[Соколов: 114].

Амвросий Толстого — христианин, который под воз
действием духа зла становится язычником. Он всячески 
противится, но всетаки уступает тому, чем так охотно и бес
принципно пользуется Амвросий Булгакова, — земными 
благами, получаемыми за «отступничество». Друг персонажа 
Толстого Виктор погиб, но не отрекся от своей веры. Выходит, 
и булгаковский друг Амвросия, скромный Фока, при всей его 
невзрачности являет собой вид честного человека, живущего 
в согласии со своими принципами и воззрениями. В том, что 
эта аллюзия авторская, предустановленная и даже встроенная 
в роман, убеждает монолог Амвросия:

— <…> Ты хочешь сказать, Фока, что судачки можно встре-
тить и в «Колизее». Но в «Колизее» порция судачков стоит 
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тринадцать рублей пятнадцать копеек, а у нас — пять пять-
десят! Кроме того, в «Колизее» судачки третьедневочные, 
и, кроме того, еще у тебя нет гарантии, что ты не получишь 
в «Колизее» виноградной кистью по морде от первого по-
павшего молодого человека, ворвавшегося с театрального 
проезда. Нет, я категорически против «Колизея», — гремел 
на весь бульвар гастроном Амвросий. — Не уговаривай меня, 
Фока!

Почему Амвросий так решительно против «Колизея», 
он сам же и объясняет, но почему автор так часто и настойчи-
во употребляет этот топоним? Не для того ли, чтобы читатель 
обратил на него внимание? Не потому ли, что действие рома-
на Толстого начинается в римском Колизее и там же, на его 
арене, погибает друг Амвросия? 

В этом монологе, как и в других фрагментах «Мастера 
и Маргариты», современность противопоставляется време-
ни раннего христианства. Люди остались прежними. Если 
и есть различия между двумя Амвросиями, то они выража-
ются в отношении к своему выбору: одному он дается трудно 
и трагически, другому — легко и цинично.

Именно такие связки — Амвросий, упоминающий 
«Колизей», или Варенуха, превращающийся в летящего 
купидона, а не сами образы в отдельности, делают тайное 
присутствие А. К. Толстого в романе Булгакова явным 
и не сомненным. 

Предположив, что толстовское присутствие в «Мастере 
и Маргарите» означено образами Толстяков, мы рассудили, 
что в силу мистических и готических аллюзий А. К. Толстой 
должен соотноситься с образом котообразного толстяка, 
в которого время от времени превращается кот Бегемот. 
Косвенные подтверждения этого соотнесения имеются, но, 
как мы могли убедиться, Булгаков предпочитает прямые 
отсылки, производящие эстетический эффект узнавания. 
В системе текстуально акцентированных соответствий кото-
образие толстяка кажется недостаточно мотивированным, 
потому что ни в «Упыре», ни в других вампирских историях 
А. К. Толстого такого персонажа нет. Отсутствие столь важной 
и нужной аллюзии лишает возводимую конструкцию устой-
чивости и убедительности, но стоит внимательно просмотреть 
литературные связи прототипа, как необходимый прообраз 
легко находится. В известном смысле он тоже толстовский, 
потому что находится он в произведении дяди А. К. Толстого 
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(а может, как предполагают, отца [Бурнашев: 170–171]) — 
А. А. Перовского (1786–1836), более известного как Антоний 
Погорельский. В рассказе «Лафертовская маковница» (1825), 
тоже дебютном, как и «Упырь» (1841), самым оригинальным 
и живописным персонажем является черный кот, принима-
ющий облик титулярного советника Мурлыкина [Giuliani 
1982–1984: 274]. 

В свою очередь, проясняя литературномистическое 
родословие романа «Мастер и Маргарита», оборотень Мурлы-
кин соотносится с пушкинским Ученым Котом уже потому, 
что этому способствуют взаимоотношения их авторов: Перов-
ский (Погорельский) был из тех «друзей Руслана и Людми-
лы», кто поддержал молодого автора с его Лукоморьем 
[Перовский: 75–80], а Пушкин, в свою очередь, восторженно 
воспринял литературный дебют Перовского. В письме брату 
он писал: 

Душа моя, что за прелесть бабушкин кот! я перечел два раза 
и одним духом всю повесть, теперь только и брежу Трифоном 
Фалелеичем Мурлыкиным. Выступаю плавно, зажмуря глаза, 
повертывая голову и выгибая спину. Погорельский ведь Пе-
ровский, не правда ли?5.

Сказанного о толстовских аллюзиях котообразного 
толстяка, повидимому, достаточно, чтобы с таким же внима-
нием обратиться ко второму соответствию.

II

Лев Николаевич Толстой представлен в «Мастере 
и Маргарите» и во всем творчестве Булгакова намного шире, 
глубже и разнообразнее, чем Алексей Константинович 
[Яблоков: 216–226], и тем важнее отыскать в тексте ключе-
вую аллюзию, которая вводила бы читателя в менее свобод-
ное, но более осмысленное, авторское, предопределенное 
поле литературных ассоциаций. Логично («филологично») 
думать, что таким собирающим фокусом должен быть образ 
писателя, и он действительно появляется в романе, легко 
опознаваемый, уже в эпизоде, где Иван Бездомный на берегу 
Москвыре ки снимает с себя одежду и поручает ее «какомуто 
приятному бородачу, курящему самокрутку возле рваной 
белой толстовки и расшнурованных стоптанных ботинок». 
Приятный бородач в толстовке больше не встретится на 



73

страницах романа, но вызванная им аллюзия продолжится 
в другом персонаже, маркированном определением толстяк. 
Это Никанор Иванович Босой — менее узнаваемый, зато, 
благодаря своей законспирированности, более подробный 
криптообраз Льва Толстого. 

Толстовскую аллюзию вызывает уже фамилия Босой, 
указывающая на примечательную графскую причуду — 
ходить босиком. Бос, заметим, и «приятный бородач», куря-
щий возле своих ботинок.

Должность Никанора Ивановича — «председатель 
жилищного товарищества» — тоже интересная, если предпо-
лагать в ней толстовский подтекст, вспомним толстовство, 
духовнорелигиозное учение Л.Н. Толстого, объединившее его 
последователей в сообщества и общины, которые распростра-
нились по России и по всему миру. 

Грубость Никанора Ивановича, о чем повествова-
тель сообщает с некоторой как бы вынужденной откро-
венностью, но и деликатностью «(Нужно признаться, хоть 
это и неприятно, что Никанор Иванович был по натуре 
несколько грубоват.)», в той же мере характеризует и Льва 
Николаевича, отличавшегося прямотой и нелицеприятно-
стью суждений.

В редакции 1932–1936 годов Булгаков зачеркнул грубо-
ват и написал: хамоват [I, 175], а для усиления этой харак-
теристики еще и Воланду, решающему судьбу председателя, 
приписал примечательную фразу: «Я вообще не люблю 
хамов в квартире». В редакции 1938–1940 годов он снова 
зачеркивает возвращенное грубоват и снова восстанавли-
вает. Эти авторские колебания отражают, как видно по их 
повторяемости, работу не только с текстом, но и с подтекстом. 
Определение хамоват кажется резковатым по отношению 
к Босому, а по отношению к Толстому и вовсе неверным, 
а возникло оно, возможно, оттого, что хитроумно указывало 
на Хамовники, где находился московский дом Льва Николае-
вича (ДолгоХамовнический переулок, 15), ставший впослед-
ствии музеем.

Тема хамства была важна и как сбывшееся пророчество 
Д. С. Мережковского о грядущем Хаме (1906)6, так что образ 
Босого мог бы стать, при соответствующей доработке, его 
символическим воплощением, но скрываемый в нем крипто-
образ графа Толстого затруднял такое решение. Требовалось 
както показать, что этот граф особенный, пренебрегающий 
своим званием и предпочитающий простоту жизни и мысли. 
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Это толстовское опрощение, повидимому, представлялось 
Булгакову не частной причудой, а знаковым явлением 
русской интеллектуальной жизни, судя по тому, что эта тема 
содержится в его романе изначально, уже в первой редакции, 
причем в первом же фрагменте из числа не уничтоженных 
автором: 

…в Охотных рядах покупал капусты. В треухе. Но он не произ-
вел на меня впечатление зверя.
Через некоторое время Феся развернул иллюстрированный 
журнал и увидел своего знакомого мужичка, правда без треу-
ха. Подпись под старичком была такая «Граф Лев Николаевич 
Толстой».
Феся был потрясен:
— Клянусь Мадонной, — заметил он, — Россия необыкновен-
ная страна! Графы в ней вылитые мужики!
Таким образом Феся не солгал.

Фрагмент явно полемический, и довод наглядный, 
хотя предмет спора несколько странен: по логике неведо-
мого оппонента, мужик, оказавшийся графом, сравнива-
ется со зверем. Возможно, это полемика с Мережковским, 
чей Хам и есть зверь — «мещанство будущего», а также 
«„тысячеголовая гидра, паюсная икра“ мещанства прошлого 
и настоящего». А может, и не полемика. Может, продолже-
ние темы, испытующее и корректирующее. Три лица Хама, 
о которых пишет публицист, не те же ли три булгаковских 
«толстяка»?

Первое лицо — государственное: «лицо самодержа-
вия», которое после революции изменилось, но сохранилось, 
потому что сохранился «мертвый позитивизм казенщины». 
Не потому ли котообразный толстяк бьет администратора, 
которому потом объяснят, за что: «...хамить не надо по теле-
фону». Второе лицо — «мертвый позитивизм православной 
казенщины, служащий позитивизму казенщины самодержав-
ной». А это как раз то, против чего выступал Л. Н. Толстой, 
и одна из причин его отлучения от Церкви. Третье лицо — 
«лицо хамства, идущего снизу — хулиганства, босячества, 
черной сотни — самое страшное из всех трех лиц». Третьего 
булгаковского толстяка, в сиреневом костюме, никоим обра-
зом нельзя назвать ни хулиганом, ни босяком, но те двое, 
которые спровоцировали его избиение, именуются именно 
хулиганами и именно в этом эпизоде.
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Чтобы удостовериться, что слово хулиганы здесь не 
случайно, придется проверить, нет ли в этом фрагменте таких 
же аллюзий на две другие характеристики третьей ипоста-
си Хамства. «Босячество» — это явно не «толстовство», это 
другой классовый уровень и, соответственно, другая менталь-
ность. Этот феномен русской жизни ассоциируется с Горьким, 
который хорошо знал «босяков» и ввел их в литературу. 
Более того, в сборнике «Грядущий Хам» следующая статья 
после заглавной — о Горьком, противопоставленном Чехову, 
которые, как пишет Мережковский, заслонили великанов 
Л. Толстого и Достоевского, но не потому, что равновелики 
им, а потому, что они равнозначны русской интеллигенции, 
которая их читает и чтит. О Горьком в статье говорится имен-
но то, что должно объяснить его присутствие в этой литера-
турной компании: 

Горький заслужил свою славу: он открыл новые, неведомые 
страны, новый материк духовного мира; он первый и един-
ственный, по всей вероятности, неповторимый в своей обла-
сти. При входе в ту «страну тьмы и тени смертной», которая 
называется босячеством, навсегда останется начертанным 
имя Горького.

И мы видим, что Булгаков предполагает эту аллюзию 
и вводит ее очень просто: хулиган Коровьев вдруг начинает 
причитать: «Горько мне! Горько! Горько!»

Теперь, когда две приметы Грядущего Хама налицо, 
что мешает нам допустить, что погром, учиненный в Торгси-
не, — черносотенный? Чтобы не сомневаться в этом предпо-
ложении, нужна всего одна деталь, и она имеется — о ней не 
просто сказано, о ней кричат на весь магазин: «— Палосич! 
Палосич!» Может быть, как раз оттого, что еврейство дирек-
тора Павла Иосифовича так деликатно завуалировано в этом 
сокращении, оно выглядит значимее, чем если было бы 
неприкрытым.

III

Алексей Николаевич Толстой в логике этих соот-
ношений должен быть узнан в сиреневом иностранце, 
оказавшемся русским, и он действительно может быть узнан 
и, скорее всего, именно по этой биографической особенности: 
в 1923 году он вернулся из эмиграции на родину. На писа-
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тельском застолье по случаю его возвращения присутствовал 
и Булгаков. Более того, он сам же его организовал, а потом 
описал в романе «Записки покойника».

Если иметь в виду этот подтекст, становятся понятнее 
вопрошания Коровьева, адресованные сиреневому иностран-
цу: «— Кто он такой? А? Откуда он приехал? Зачем? Скучали 
мы, что ли, без него? Приглашали мы его, что ли?» Тут же, 
в расчете на слушающих, бывший регент объясняет причину 
своей неприязни: «...он, видите ли, в парадном сиреневом 
костюме, от лососины весь распух, он весь набит валютой…» 
И сам же отвечает на свой вопрос о том, кто приглашал: 
«— Горько мне! Горько! Горько!» Действительно, после 
встреч и бесед с Горьким в 1922 году в Берлине Толстой 
принимает решение вернуться.

Рассказы Бондаревского о Париже — это череда сканда-
лов, на этом фоне московский скандал в Торгсине предстает 
как их продолжение. Начинается он с того, что падает поднос 
с шоколадной эйфелевой башней, а завершается тем, что сире-
невый джентльмен оказывается в бочке с керченской сельдью. 
Возможно, эта подробность отсылает к роману А. Н. Толстого 
«Восемнадцатый год» (19271928), к эпизоду гибели эскадрен-
ного миноносца «Керчь».

* * *

Необходимость криптографического изображения 
трех однофамильцев русской литературы (А. К. Толстого, 
Л. Н. Толстого и А. Н. Толстого) была вызвана не только 
карнавальноигровой поэтикой романа, но и условиями двоя-
кой несвободы: с одной стороны — государственная идеоло-
гия, предписывающая критическое отношение к отечествен-
ной классике, с другой — читательское коленопреклонение, 
превращающее классиков в кумиров. 

Как показывают некоторые примеры творческого 
поведения Булгакова, он активно противостоял обеим край-
ностям. В ходе одной литературной дискуссии, отвечая на 
критическое и, в общемто, справедливое замечание Сера-
фимовича, что и у Льва Толстого встречаются погрешности 
в письме, он, по свидетельству очевидца, горячо возразил: 
«Ни одной! <…> Совершенно убежден, что каждая строка 
Льва Николаевича — настоящее чудо» [Миндлин: 155]. 
В то же время в своих «Записках на манжетах» он позволил 
себе достаточно вольное обращение с почтенным старцем, 
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изображая себя в образе графа Толстого7, что является, 
между прочим, еще одним указанием на их творческую 
преемственность. 

Двойственное отношение к Л. Н. Толстому, разделя-
ющее в нем великого писателя и невеликого философа, 
стало общим местом в русской литературной и философ-
ской критике, но в советское время обрело значение идео-
логической установки. Этому способствовали суждения 
революционных вождей — Г.В. Плеханова, считавшего его 
«гениальным художником и крайне слабым мыслителем» 
[Плеханов: 613], и особенно В. И. Ленина — в его статьях 
«Лев Толстой как зеркало русской революции» (1908), 
«Л. Н. Толстой» (1910), «Л. Н. Толстой и современное рабо-
чее движение» (1910), «Толстой и пролетарская борьба» 
(1910), «Л. Н. Толстой и его эпоха» (1911). Такое устойчивое 
и настойчивое внимание политика к писателю доказывает 
исключительную значимость влияния Толстого, которое 
невозможно нейтрализовать, но можно както скоррек-
тировать и перенаправить. Булгаков же, как показывает 
анализ, предпринимает попытку нейтрализовать влияние 
самого вождя.

Словно обыгрывая ленинский образ «зеркала револю-
ции» (а может, и действительно обыгрывая), он включает 
в свое повествование целое «трюмо» — три скрепленных 
«зеркала», отражающих не только свершившуюся рево-
люцию, когда рухнули все три главные опоры Российской 
империи — «православие», «самодержавие» и «народность», 
но и послереволюционное время, когда они стали выстраи-
ваться заново, но в перевернутых и вывернутых значениях: 
«атеизм», «партийность» и «классовость».

Разумеется, в философском и остросоциальном произ-
ведении, каковым является роман «Мастер и Маргарита», 
в конструировании его концептуальной оптики, несомненно, 
учитывался соответствующий философскопублицистический 
контекст, по крайней мере в лице самых известных пред-
ставителей и в свете самых знаковых публикаций, но и он, 
пропущенный сквозь призму авторской концепции, уместно 
укладывался в толстовскую триаду: 

—  традиция литературной инфернальности, идущая от 
чтимых Булгаковым Пушкина и Гоголя и вниматель-
но прочитанного им А. К. Толстого, продолжилась 
и философски выразилась в работе Н. А. Бердяева 
«Духи русской революции» (1918), где осмыслено 
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неявное присутствие в русской революции Гоголя, 
Достоевского и Льва Толстого;

—  традиция народничества в разных ее формах, наибо-
лее наглядно и назидательно выразившаяся в явлении 
Льва Толстого, полемически соотносится с футуро-
логической статьей Д. С. Мережковского «Грядущий 
Хам» (1906);

—  наконец, позиция интеллигенции, изменяющей 
вектор своих устремлений, представленная в сбор-
нике «Смена вех» (1921), отражена в творчестве 
А. Н. Толстого, который был одним главных сотрудни-
ков сменовеховского издания «Накануне».

Тройка Толстых, соединенная исторически, выглядит 
выражением какойто закономерной триединой силы, влеку-
щей, вдохновляющей, но и совращающей с прямого пути, 
может быть, той самой литературной птицейтройкой, кото-
рая уносит Русь в неведомое будущее, и Булгаков, который 
и прежде, в «Белой гвардии», саркастически поминавший 
литературное прекраснодушие русских классиков («му жички
бо гоносцы достоевские!..», «богоносный хрен»8 и т. п.), 
в «Мастере и Маргарите» ввел и самих предсказателей в пред-
сказанное будущее, ставшее настоящим. 

Не забыл Булгаков и про возницу — вождя. Судьба авто-
ра статьи о «зеркале революции» и теоретике этой революции 
отражена в образе персонажа, который погибает под колеса-
ми трамвая. Помимо многих смыслов, которыми исполнена 
эта смерть, возможно, содержится в ней и некое откровение, 
когда он видит в последний миг жизни, что мир, которым он, 
казалось, владел и управлял, раскалывается, как разбитое 
зеркало.
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