

**М. Булгаков и К. Малапарте:
история «невозможной» цитаты
в романе «Бал в Кремле»**

Статья посвящена тематическим пересечениям романа «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова и романа «Бал в Кремле» К. Малапарте. Автор рассматривает вопрос о возможности взаимных отсылок между произведениями, чьи авторы были не только знакомы, но и связаны друг с другом одним московским окружением.

The publication is devoted to the thematic crossings between the novels “The Master and Margarita” by M. Bulgakov and “The Kremlin Ball” (“Il ballo al Kremolino”) by C. Malaparte. The author discusses the possibility of the mutual references between these two novels, which authors not only knew each other, but were also connected by the Moscow community.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: М. А. Булгаков, К. Малапарте, «Мастер и Маргарита», «Бал в Кремле», 1929 г., пересечения.

KEY WORDS AND PHRASES: M. Bulgakov, C. Malaparte, “The Master and Margarita”, “Il ballo al Kremolino”, “The Kremlin Ball”, 1929, points of intersection.

Курцио Малапарте был «неудобным» итальянским писателем. Он был фашистом, но защищал коммунизм, его книга «Шкура» была запрещена католической церковью, но говорят, что перед смертью писатель перешел в католичество. Он был эксцентричным, иногда оппортунистом, но всегда прекрасным выразителем своего века, литератором с честным и умным лицом.

Малапарте много написал о России и кое-что о Булгакове в своем романе «Бал в Кремле».

Следует сказать, что история знакомства двух писателей, их заочного творческого взаимодействия не является новой темой: она рассматривалась в работах Т. А. Рогозовской, Л. Александер-Гаррет и А. Н. Медушевского. В настоящей

работе, учитывающей предыдущие исследования по данной теме, мы попытаемся предложить собственную интерпретацию ее, обозначив ряд главных, на наш взгляд, вопросов, связанных с переключками между «Балом в Кремле» и «Мастером и Маргаритой».

Прежде всего напомним биографические детали — встречи, знакомства, московского круга обоих. О знакомстве Малапарте с Булгаковым Л. Александер-Гаррет сообщает:

Испытывая большой интерес к Советской России, Малапарте приехал на несколько недель в Москву весной 1929 года. У Малапарте появилась идея написать роман-хронику о жизни новой московской «коммунистической аристократии». <...> Окончательное название незаконченного романа — «Бал в Кремле». На его страницах появляются не только Сталин, Горький, Луначарский, Демьян Бедный, Маяковский, но и сам Булгаков¹.

Т. А. Рогозовская, в свою очередь, пишет:

В главе под названием «Большевицкая Пасха» [глава из романа «Бал в Кремле». — *К. Дж.*] появляется «молодая секретарша, грузинская девушка Марика², переводившая для Малапарте неопубликованные статьи и письма Ленина...»³.

Далее процитируем фрагмент романа в переводе Т. Рогозовской:

...Именно в Эти дни в Театре Станиславского шла пьеса Булгакова «Дни Турбиных».
— В котором из твоих персонажей скрывается Христос? — спрашивал я Булгакова, — какого героя зовут Христом?
— В моей пьесе у Христа нет имени, — отвечал Булгаков с трепетом в голосе. — Сегодня России герой Христос не нужен. <...>
— Ты боишься назвать его имя, ты боишься Христа?
— Да, я боюсь Христа, — тихим голосом отвечал Булгаков...⁴

Т. Рогозовская задает вопрос:

...каким образом на страницы «Бала в Кремле» попали разговоры с Булгаковым о Христе?⁵

А. Медушевский отметил как интересный факт само наличие бала в обоих романах. По его словам,

Малапарте получил возможность познакомиться с советской политической элитой во время бала, данного английским послом <...>. В целом в описании как Булгакова, так и Малапарте речь идет не о личностях, а именно о социальном корпусе коммунистической аристократии, заменившей русскую аристократию⁶.

Исследователи выделили и другие моменты пересечений между двумя романами — например, общее время действия⁷. Высказывалась и идея, согласно которой Малапарте — иностранец, прибывший в нужный момент и сказавший подходящие слова, — может быть одним из прототипов сверхъестественного иностранца из романа Булгакова⁸.

В нашей статье попытаемся выразить собственное представление относительно этих вопросов.

О встрече (или встречах) Булгакова с Малапарте нам известно из мемуаров второй жены писателя Л. Е. Белозерской:

Погожий весенний день 1929 года. У нашего дома остановился большой открытый «Фиат»: это мосье Пиччин заехал за нами. Выходим — Мака, я и Марика. В машине знакомимся с молодым красавцем <...> (самый красивый из всех когда-либо виденных мной мужчин). Это итальянский журналист и публицист Курцио Малапарте <...> Настоящее имя его и фамилия Курт Зуккерт. <...> это обаятельно веселый человек, на которого приятно смотреть и с которым приятно *общаться* [курсив наш; общались ли Булгаковы с Малапарте единожды, в машине, или встречались еще — на этот вопрос, исходя из текста воспоминаний Л. Белозерской, к сожалению, однозначно ответить нельзя. — К. Дж.]. К сожалению, он пробыл в Москве очень недолго⁹.

Третья жена М. А. Булгакова, Елена Сергеевна, также упоминала итальянского писателя, но в связи не с Булгаковым, а с М. Чимишкиан:

Ермолинский Сергей Александрович <...>. В 1929 г. познакомился с 25-летней Марией Артемьевной Чимишкиан (Марикой), дружившей с Михаилом Булгаковым и Любовью Евгеньевной и в ту пору гостившей у них. Вскоре С. А. и М. А. поженились. (Марику, незадолго перед тем пережившую отчаянный роман с итальянским журналистом Курцио Малапарте, Булгаков, по ее словам, отечески уговаривал: «Выходи, выходи за Ермолинского, он славный парень»)¹⁰.

Рассказ самой М. Чимишкиан об обстоятельствах, связанных с Малапарте, передает Л. М. Яновская:

В тот летний день в большой машине синьора Пиччина Марика и красавец журналист взглянули друг другу в глаза — и погибли оба. <...> И вот был день, когда они гуляли по Москве <...> до девяти часов вечера. А на завтра, в девять часов утра, им предстояло встретиться снова — у гостиницы «Метрополь», в которой он жил... Он вышел из «Метрополя» — «как под стражей»... Строгие друзья — в их числе синьор Пиччин — крепко держат его с двух сторон... Так и не выпустив из крепких рук и не дав попрощаться с Марикой, друзья сажают его в машину... Потом он писал ей несколько раз, через итальянское посольство...¹¹

Далее Л. Яновская добавляет:

Завороженный Марикой молодой журналист не заметил, что она познакомила его с великим русским писателем¹².

А что мы знаем о Малапарте от Булгакова? Ничего. Малапарте не фигурирует ни в одном из известных на сегодняшний день документов, связанных с Булгаковым.

Автор романа «Бал в Кремле» — писатель, который очень любит тасовать карты между реальностью и фантазией. При этом очевидно, что как эрудированный человек он, конечно, знал имя Булгакова и намеренно подчеркивал его авторитетность в своем сочинении. Однако авторам вряд ли удалось познакомиться с замыслами и черновиками романов друг друга. Малапарте писал роман с 1946 г. до своей смерти в 1957 г., первое издание незаконченного романа вышло в 1971 г. Булгаков же начал писать роман о дьяволе в 1928 г. и писал его до своей смерти в 1940 г. Первое издание вышло в 1966 г. Булгаков не мог читать роман Малапарте, Малапарте вряд ли мог читать роман Булгакова.

Интересны в связи с этим черновики и ранние варианты «Бала в Кремле». В окончательной версии романа у Марики нет никакой связи с Булгаковым, хотя в описанное в романе время (в 1929 г.) М. Чимишкиан жила в квартире Булгаковых на Большой Пироговской улице и, кроме того, со слов Любови Евгеньевны, Малапарте познакомился с М. Чимишкиан в присутствии Булгакова. Герой Малапарте знает, где живет Булгаков:

Я очень любил Булгакова и проводил с ним большую часть времени в своем маленьком, темном деревянном доме, который находится за домом Толстого¹³, —

не упоминая, что временно это также дом Марики, хотя был с ней на той самой улице:

Мы были на Большой Пироговке. «В конце улицы» Тания¹⁴ [имя героини в рассказе «Donna Rossa» (1930), предшествовавшем роману. — *К. Дж.*] сказала: «<...> стоит старый деревянный дом, где рядом жил Толстой в течение двадцати лет <...>»¹⁵.

В черновиках же есть эпизод, в котором Булгаков и Марика присутствуют как персонажи¹⁶:

Однажды я шел с Марикой, моей молодой секретаршей, в гости к Булгакову. <...> Мне кажется, что жену Булгакова зовут Соня. <...> Каждое утро Соня ходила в Большой Манеж в Москве, чтобы покататься на лошади красной кавалерии. <...> ...все в Москве <...> знали историю Сони и лошади и насмеялись над Булгаковым...¹⁷

Пристрастие Любви Евгеньевны к конному спорту — известный биографический факт: в ОР РГБ хранится грамота, полученная Л. Белозерской 19 ноября 1928 г. за победу в конных состязаниях¹⁸.

Довольно странно при этом, что в «Бале в Кремле» Малапарте не упоминает А. Пиччина, инженера фирмы «Фиат», представлявшего ее интересы в Москве с 1924 по 1932 г. Из мемуаров Пиччина¹⁹ мы знаем, что благодаря ему у Малапарте была возможность познакомиться с множеством русских городов и со многими людьми, а также быть часто приглашенным в посольства²⁰. Между тем в протоколах допросов С. Е. Ермолинского можно прочитать:

Вопрос: У вас были совместные встречи ПИЧИНИ с БУЛГАКОВЫМ [выделение и правописание соответствуют источнику. — *К. Дж.*]?

Ответ: Да, была у меня на даче в Большево. <...>

Вопрос: Кто раньше был знаком с ПИЧИНИ — вы или БУЛГАКОВ?

Ответ: БУЛГАКОВ был знаком раньше. <...> Однажды на дачу, я не помню, в каком году это было, ко мне приехал

БУЛГАКОВ. В это же время зашел ПИЧЧИНИ с женой, которые жили недалеко от моей дачи. Из их беседы я узнал, что они знают друг друга давно²¹.

О знакомстве Пиччина и Булгакова сообщается и в мемуарах Любви Евгеньевны:

Он — Тонин Пиччин, итальянец <...> всегда готовый рассердиться или рассмеяться. <...> М. А. написал им шутливые «домашние» стихи <...>. Вспоминаю лишь строки, касающиеся Пиччина:

Я голову разобью, — кричит

И властно требует ключи,

Ключи от машины, которую водила (и неплохо) Татьяна Сергеевна (жена Пиччина). Они бывали у нас, мы бывали у них...²²

Могло ли быть так, что Малапарте был мало знаком с Пиччином? Вряд ли. Пиччин и Малапарте состояли в переписке, обменивались подробностями личного характера. Например, в архивах Малапарте хранится письмо Пиччина, датированное февралем 1932 г.:

Я получил Ваше письмо <...>. Когда Вы планируете приехать? В этом месяце 18 числа будут «Дни Турбиных» в МХАТе, поставленный по заказу старшего разряда. Если Вы приедете, я могу оставить для Вас один билет <...>. Марика всегда влюбленная²³.

Для Малапарте Пиччин — связь с Россией и, очевидно, с кругом друзей Булгакова. Что ответил на письмо Пиччина Малапарте, бывший в 1932 г. в Париже, нам не известно.

Вернемся к ранее обозначенным вопросам пересечений двух романов — итальянского и русского. Как объяснить присутствие перекликающихся сюжетных элементов «Мастера и Маргариты» и «Бала в Кремле» — темы «Большевистской Пасхи» 1929 г. (в «Мастере и Маргарите» о ней прямо не сообщается, но она может входить в подтекст), евангельской темы в целом и образа Христа/Иешуа? Выскажем предположение, что Малапарте мог знать о чтениях Булгаковым ранней редакции романа (под названием «Копыто инженера»), которые проходили в квартире Н. Н. Лямина и Н. А. Ушаковой в 1928–1929 гг.²⁴.

М. Чимишкиан любила подобные чтения набросков романа (возможно, она присутствовала и на чтении у Ляминах). Л. Яновская передает с ее слов:

Знаете, что больше всего и счастливее всего запомнила она от той поры? Как Булгаков иногда будил ночью ее и Любашу и читал им только что написанные страницы²⁵.

Влюбленная Марика *могла* рассказывать Малапарте о романе — о дьяволе, о Христе, — писавшемся Булгаковым.

Дошедшие до нас черновики «Мастера и Маргариты» 1928–1929 гг. не включают «ершалаимских» глав, да и тема дьявола в них намечена приблизительно. Но и сохранившиеся фрагменты обозначают присутствие этой темы: есть иностранец, который говорит Безродному (первый вариант фамилии персонажа, ставшего впоследствии Бездомным): «Вы боитесь Христа». То же самое — слово в слово — говорит автобиографический герой Малапарте Булгакову в романе «Бал в Кремле».

Тема Христа очень свойственна произведениям Малапарте, но можно предположить, что в данном случае Малапарте откликается на сцену из романа Булгакова.

Второй момент, роднящий романы Малапарте и Булгакова, — тема бала. Мы полагаем, что прообразом бала, описанного Малапарте, мог быть бал в британском посольстве. Гостей бала Малапарте описывает явно критически:

Мадам Луначарская повернулась и увидела Семенову и подошла к Таирову. Холодная и высокомерная Семенова, смеющаяся брюнетка Егорова, темноволосая и худая Абрамова, полноватая Бубнова, маленькая и толстая Буденная, бледная и сутулая Стейгер. Все смотрели с желанием и завистью на красивую Луначарскую, которая бежала вдоль реки... Маршал Тухачевский улыбнулся и громко сказал: «Идите сюда»²⁶.

Материалом для сцены бала из романа «Мастер и Маргарита», по мнению исследователей, стал прием в американском посольстве, на котором присутствовал Булгаков в 1935 г.²⁷:

Бал у американского посла. М. А. в черном костюме. <...> Таиров с Коонен. Буденный, Тухачевский, Бухарин в старомодном сюртуке, под руку с женой, тоже старомодной. <...> Бубнов в защитной форме²⁸.

Как видим, на приеме в американском посольстве и на балу в романе Малапарте — одни и те же лица. Отдельно следует выделить русского дипломата барона фон Стейгера,

выведенного (по мнению некоторых исследователей) и в «Мастере и Маргарите» — в образе барона Майгеля²⁹:

— А, милейший барон Майгель. <...> Милый барон, — продолжал Воланд, радостно улыбаясь, — был так очарователен, что, узнав о моем приезде в Москву, тотчас позвонил ко мне, предлагая свои услуги по своей специальности, то есть по ознакомлению с достопримечательностями. Само собою разумеется, что я был счастлив пригласить его к себе³⁰; —

и в романе «Бал в Кремле» — под фамилией Стейер:

Сэр Эдмонд Овей раскланялся перед мадам Егоровой, приглашая ее на танец. Стейер подошел поближе и предложил мне сигарету. «Мне нужен глоток свежего воздуха, не могу ли я вас сопроводить до отеля?» Наступал рассвет, весна делала ночи короче, и белая пелена окутывала восток за башнями Кремля. Я шла рядом со Стейером³¹.

Но присутствовал ли Малапарте на одном балу с Булгаковым? Доказательств, опять же, нет. Да, Пиччин имел некоторую связь с Малапарте и часто бывал гостем в посольстве. Да, Булгаков был на приеме в американском посольстве в 1935 г., а также:

В последних числах марта с. г. [1933. — *К. Дж.*], БЕНАБУ [Сидней, являющийся, по нашим данным, агентом «Интеллидженс Сервис». — *К. Дж.*] устроил у себя вечер в честь приглашенного им Булгакова³².

Но Малапарте в 1935 г. был в Форте-деи-Марми, и у нас нет никаких других документов, описывающих путешествия Малапарте в России, кроме документа итальянского посла Черрути 1929 г., в котором говорится о «нескольких неделях»³³. Неясность биографии Малапарте, отсутствие точных дат его перемещений, возможный факт его деятельности в качестве шпиона в 1930-х гг. (известно, что он сотрудничал с американскими секретными службами в 1940-х гг.³⁴) — все это осложняет возможность однозначного ответа на поставленный вопрос. Кроме того, американский источник подтверждает, что у него была связь с Д. Уманским, советским дипломатом, связанным с «Интеллидженс Сервис»³⁵. Из исследований М. Чудаковой, мы знаем, что Уманский брался помочь Булгакову в печатании за границей повести «Роковые яйца» — правда, до конца это дело не довел:

Можно представить себе, с каким чувством прочел Булгаков в эти дни письмо (от 10 ноября 1925 г.) официального лица, обладающего немалыми полномочиями, — Д. Уманского, увезшего за границу вполне официально повесть «Роковые яйца», чтобы помочь ее перевести: «Повесть Вашу я по приезде в Вену прочел еще раз: содержание ее может быть истолковано в неблагоприятном для СССР смысле, и я *перерешил* (!): по-моему, издавать ее вне СССР на иностранном языке не стоит! Сатира заслуживает самого осторожного отношения! *Не так ли?* [Выделение курсивом соответствует источнику. — К. Дж.]»³⁶

Повлиял ли иностранец Малапарте как прототип на образ Воланда?

Малапарте приехал в Москву в мае 1929 г. Считается, что в это время Воланд появился в Москве, хотя Булгаков не оставляет в романе конкретных и однозначных временных привязок (как и Малапарте в «Бале в Кремле»). Нам известно, что Малапарте был в Москве «несколько недель в мае 1929» — из документа Черрути и из заметки в газете «Вечерняя Москва»³⁷.

Малапарте, как и Воланд, — немец (хотя только наполовину), полиглот³⁸, говорили, что он переночевал в «Метрополе»³⁹, хотя сам он писал, что останавливался в «Савое»⁴⁰.

Несколько имен, бывших на балу в американском посольстве, как уже говорилось выше, появились в романе Малапарте.

Кроме того, напомним, что герой Малапарте во время майской прогулки с Булгаковым (персонажем романа), совпавшей, вероятно, с Пасхой, скажет: «Вы боитесь Христа».

Но «у Воланда прототипов нет»⁴¹ или, напротив, множество прототипов — как всегда это бывает у Булгакова, «любившего переносить в свой текст *точные* прототипические детали»⁴². Допустим, что Малапарте — не «значительный» иностранец, попавший на страницы Булгакова. Допустим, что связь Малапарте с дипломатом Уманским и Булгакова с этим же дипломатом не играла роли в их — Малапарте и Булгакова — отношениях. Допустим, что М. Чимишкиан ничего не рассказывала о Малапарте Булгаковым, хотя жила у них, а Малапарте ничего не слышал о булгаковском Воланде. В таком случае действительно Малапарте оказался баловнем судьбы: он «ткнул пальцем в небо» и попал в цель, совместив в одном эпизоде своего текста тему, сцену и автора романа, в который теперь влюблен весь мир. Эту историю «невозможной цитаты» можно было бы по праву считать одной из самых захватывающих случайностей литературы XX в.

Примечания

- 1 *Александр-Гарретт Л.* О Курцио Малапарте // Слово. 2016. 20 февр. (№ 89). URL: <http://litbook.ru/article/9078/> (дата обращения: 01.09.2016).
- 2 *Марика — Мария Артемьевна Чимишкиан, подруга М. Булгакова.*
- 3 *Рогозовская Т. А.* После «Бала в Кремле» (Булгаков и Малапарте) // Сборник памяти Рашита Янгирова. Работа и служба / Сост. Ян Левченко. СПб., 2011. С. 287–288.
- 4 Там же. С. 289.
- 5 Там же. С. 299–300.
- 6 *Медушевский А. Н.* Как научить демократию защищаться // Вестн. Европы. 2002. № 4. URL: <http://magazines.russ.ru/vestnik/2002/4/med-pr.htm> (дата обращения: 01.12.2012).
- 7 См.: *Čudakova M.* Note e notizie sui testi // М. А. Bulgakov, Romanzi e racconti. P. 1637; *Белобровцева И., Кульяс С.* Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Комментарий. М.: Книжный Клуб, 2007. С. 57–58; *Rodondi R.* Nota al testo // С. Malaparte. Il ballo al Kremlin. Milano: Adelphi, 2012. P. 345, 346. Впрочем, в романе Булгакова, в отличие от романа Малапарте, точное время действия (в рамках московской сюжетной линии) определить невозможно.
- 8 «С Булгаковым и Маяковским Малапарте говорил о Христе и революции. Несомненно, эти беседы дали возможность Булгакову обсудить с „иностранном консультантом“ принципиальные темы своего знаменитого романа», — пишет А. Медушевский (см.: *Медушевский А. Н.* Как научить демократию защищаться // Вестн. Европы. 2002. № 4 URL: <http://magazines.russ.ru/vestnik/2002/4/med-pr.htm>) (дата обращения: 01.12.2012). Видимо, А. Медушевский склонен рассматривать роман «Бал в Кремле» как биографическое свидетельство, однако Малапарте и Маяковский, скорее всего, никогда не встречались (см. об этом, например: *Яновская Л. М.* Записки о Михаиле Булгакове. М., 2007. С. 161).
- 9 *Белозерская-Булгакова Л. Е.* О, мед воспоминаний. Анн-Арбор: Ардис, 1979. С. 89–90.
- 10 *Булгакова Е. С.* Дневник. М., 1990. С. 340.
- 11 *Яновская Л. М.* Указ. соч. С. 158–159.
- 12 Там же. С. 160.
- 13 *Malaparte C.* Ibid. P. 225. [Пер. здесь и далее наш. — К. Дж.]
- 14 Известно, что в рассказе «Donna Rossa» («Красная женщина»), включенном в последнее издание «Бала в Кремле», персонаж Тания родственен персонажу Марики. Это становится ясно из письма Малапарте к Пьеру Бессанд-Массенету от 17 апреля 1934 г. (См.: *Ronchi Suckert E.* Malaparte. Ponte delle Grazie, Firenze, 1991–1996. Vol. III. P. 408).
- 15 *Malaparte C.* Ibid. P. 280.

- 16 См. *Rodondi R. Nota al testo // Malaparte C. Ibid. P. 330–331.*
- 17 *Malaparte C. Ibid. P. 331–332.*
- 18 ОР РГБ. Ф. 562. К 59. Ед. хр. 8.
- 19 *Piccin A. La Russia sovietica vista dall'uomo della strada, Editoriale Romana. Roma, 1945.*
- 20 «...Итальянец, который, возможно, больше и лучше других был знаком с советской действительностью, — инженер „Фиата“ Антонио Пиччин, проживший в России 14 лет, с 1924 по 1937 г. Будучи техническим инспектором одной из самых крупных итальянских компаний, он смог изъездить страну вдоль и поперек на тысячи километров, встречаясь с политиками всех уровней, военными и дипломатами, экономистами и руководителями промышленных предприятий, торговцами и агрономами, инженерами, рабочими, крестьянами, простыми гражданами. Длительное пребывание в СССР, занимаемая должность, достаточно авторитетная, но не обремененная излишним официозом, а также исключительно острая наблюдательность Пиччина сделали его знатоком советской действительности, как и того впечатления, которое она производила на путешественников с Запада. Отправляясь то на ужин в итальянское посольство, то в поездку в самые отдаленные уголки Советского Союза, Пиччин постепенно стал неиссякаемым источником советов и человеком, к которому сходились все нити, ведущие в Россию итальянцев самых разнообразных профессий и званий» [пер. наш. — *К. Дж.*]. См.: *Quaderni di ricerca del Dipartimento Innovazione e Società dell'Università La Sapienza di Roma, Quaderno n. 1, 2005* URL: www.iss.uniroma1.it/sites/default/files/WP_1_Zani.pdf.
- 21 *Ермолинский С. А. О времени, о Булгакове и о себе. М., 2001.*
- 22 *Белозерская-Булгакова Л. Е. Указ. соч. С. 88–89.*
- 23 *Archivio di Curzio Malaparte, Corrispondenze. P. 1–7. Biblioteca di via Senato. Milano. [Пер. наш. — *К. Дж.*]*
- 24 *Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. С. 284.*
- 25 *Яновская Л. М. Указ. соч. С. 137.*
- 26 *Malaparte C. Ibid. P. 143.*
- 27 См., например: *Белобровцева И., Кульюс С. Указ. соч. С. 367–368.*
- 28 *Булгакова Е. С. Указ. соч. С. 94–95.*
- 29 См., например: *Dell'Asta A. Nulla accade mai «così, senza una ragione». Il diavolo «operatore di bene» in Michail Bulgakov. Humanitas 5. 2007. С. 10–11.*
- 30 *Булгаков М. А. Мастер и Маргарита. Белая гвардия. Собачье сердце: Повести и рассказы. СПб.: Азбука, 2013. С. 698.*
- 31 *Malaparte C. Ibid. P. 45.*
- 32 См. об этом: *Тыняновский сборник. Вып. 10. М. 1998. С. 898–899.*
- 33 *Ministero degli Affari Esteri, Archivio Storico Diplomatico, Rappresentanze diplomatiche e consolari, Rappresentanze diplomatiche*

- in Russia (URSS). 1861–1950. Busta 115 (1929). Fasc. *Affari privati*.
Здесь же содержатся: документ от правительства Москвы римскому консулу с просьбой выдать визу Малапарте (22 апреля 1929 г.), текст телеграммы итальянскому консулу из Ленинграда о приезде Малапарте (15 мая 1929 г.). Эти документы подтверждают проживание Малапарте в Москве в течение практически всего мая 1929 г.
- 34** *Canali M. Curzio Malaparte e i servizi segreti americani // Nuova Storia Contemporanea*. 2009. № 4. С. 13–22. М. Канали пишет: «...В свете новой информации, полученной из Государственного Архива, <...> нужно было бы пересмотреть ту часть биографии Малапарте, которая включает время с конца 30-х гг. до первых послевоенных лет» [пер. наш. — *К. Дж.*]. Там же. С. 13.
- 35** «Несмотря на это, я стал невидимой, нематериальной, но все же реальной связью между Малапарте и Уманским, при этом я был самым полезным связующим звеном из всех, кто в отличие от меня не осознавал своей роли» [пер. наш. — *К. Дж.*]. [В оригинале: Nevertheless I became an invisible, intangible, yet real link between Duvolti and Oumansky, one of a numbers of such links, I the most useful of all of them for the fact that no one, I least of all, admitted, clearly recognized my role]. (см.: Dario. 1925–1945. A Fictitious Reminiscence by Percy Winner, Harcourt, Brace and Company. New York, 1947. С. 48, 53. «Известно, что Дуволти — литературное имя Малапарте» [пер. наш. — *К. Дж.*]. (См.: *Canali M.* Указ. соч.). См. также: *Serra M. Malaparte. Vite e leggende*, Marsilio Editore. Venezia, 2012. Р. 330.
- 36** *Чудакова М. О.* Указ. соч. С. 327.
- 37** Иностраный журналист у тов. А. В. Луначарского // Вечер. Москва. 1929. 31 мая (№ 122). С. 1.
- 38** Ср.: «—Вы — немец? — осведомился Бездомный.
— Я-то?.. — переспросил профессор и вдруг задумался. — Да, пожалуй, немец... — сказал он.
— Вы по-русски здорово говорите, — заметил Бездомный». (*Булгаков М. А.* Указ. соч. С. 392–393).
- 39** «И вот был день, когда они гуляли по Москве („весь день шлялись по Москве“, — говорит Марика) до девяти часов вечера. А на завтра, в девять часов утра, им предстояло встретиться снова — у гостиницы „Метрополь“, в которой он жил...» (См.: *Яновская Л. М.* Указ. соч. С. 159).
- 40** «Однажды утром, 27 лет назад, выходя из гостиницы „Савой“, где я останавливался тогда...» [пер. наш. — *К. Дж.*]. (См.: *Malaparte С. Io, in Russia e in Cina*. Arnoldo Mondadori. Milano, 1991. Р. 70).
- 41** *Яновская Л. М.* Указ. соч. С. 199.
- 42** *Чудакова М. О.* Указ. соч. С. 310.