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В. П. АНТОНОВ-ДРУЖИНИН 

Оружие как художественная деталь  
в творчестве М. А. Булгакова: 
кольт полковника Най-Турса

Статья посвящена вопросу художественного значения деталь-
ного описания оружия в творчестве М. А. Булгакова. На при-
мере кольта Най-Турса, персонажа романа «Белая гвардия», 
автор доказывает, что Булгаков — прекрасный знаток ору-
жейной тематики: выбор оружия для героя далеко не случаен 
и имеет важное сюжетное обоснование.

The publication is devoted to the question of the artistic 
significance of a detailed description of guns in M. Bulgakov’s 
works. On the example of the Colonel Nay-Tours, the character 
of the novel “The White Guard”, the author proves that Bulgakov 
is an excellent expert on guns: the choice of the gun for the hero 
is not accidental and has an important narrative explanation.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: кольт, браунинг, Colt Automatic 
. 22 l.r., «Дни Турбиных».

KEY WORDS AND PHRASES: guns, Colt, Browning, Colt Automatic 
. 22 l.r., “The Days of the Turbins”.

Бывший командир второго эскадрона бывшего Белград-
ского гусарского полка Феликс Феликсович Най-Турс, 

среднего роста <…>, гладко выбритый, с траурными глазами 
кавалерист в полковничьих гусарских погонах <…> взялся за 
ручку, выглядывающую из расстегнутой кобуры. <…>
— Звякни, глупый стагик, <…> я тебя из кольта [здесь и да-
лее в цитатах курсив наш. — В. А.-Д.] звякну в голову, ты ноги 
пготянешь»1.

Так на страницах булгаковского романа «Белая гвардия» 
впервые появился предмет, призванный свидетельствовать 
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не только о его владельце, но и, как бы преувеличенно это ни 
звучало, о состоянии Белого движения. Предмет этот — кольт 
полковника Най-Турса.

Из всего многообразия стрелкового оружия на звание 
оружия-символа Гражданской войны в России, скорее всего, 
может претендовать мосинская «тяжелая винтовка с коричне-
вым штыком» [94] , занявшая, при появлении в турбинской 
квартире ее владельца Виктора Мышлаевского, «всю перед-
нюю» [94]. Если выделять такой символ в ряду пистолетов, 
то выбор, очевидно, падет на «тяжелый маузер в деревянной 
кобуре» [94]. Заметим, маузер упоминается и в других сочине-
ниях писателя, в частности, в романе «Мастер и Маргарита» 
при описании визита стражей порядка в квартиру № 50:

Тогда шедший впереди откровенно вынул из-под пальто 
черный маузер [оружейный символ революции. — В. А.-Д.], 
а другой, рядом с ним, — отмычки [инструмент вора и символ 
воровства. — В. А.-Д.]2. 

Почему же у Най-Турса был кольт? И каким детищем 
Дж. Браунинга, произведенным компанией Сэмюэля Кольта, 
М. А. Булгаков вооружил своего героя? За ручку какого коль-
та, «выглядывающую из расстегнутой кобуры» [220] взялся 
Най, получая в отделе снабжения резолюцию: «Выдать» 
[220]? Какой кольт был в правой руке Най-Турса, когда он 
«вбежал на растоптанный перекресток в шинели, подверну-
той с двух боков, как у французских пехотинцев» [235]? Какой 
кольт носил он в кобуре, бившей и хлопавшей его по бедру, 
на протяжении действия романа? Какой кольт в последнем 
своем бою он «с размаху» [236] всадит в кобуру перед тем, как 
поправить ленту и сдвинуть ручки пулемета? Каким револьве-
ром или пистолетом Кольта мог быть вооружен гусарский 
полковник в 1918 г.?

К 1918 г. компания, изготавливавшая револьверы с сере-
дины XIX в., основанная в Хартворде (штат Коннектикут 
США) Сэмюэлем Кольтом, производила пистолеты уже 18 лет. 
И, если не допускать, что у Най-Турса был какой-нибудь 
экзотический револьвер покорителя Дикого Запада, у него 
вполне мог быть отец-первообраз всей линейки пистоле-
тов — Colt M1900. Семизарядный 9-мм пистолет под патрон 
.38 АСР (Automatic Colt Pistol) или 9х23SR (Semi Rimmed — 
c полуободком) длиной 230 мм. А мог быть и разработанный 
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Дж. Браунингом на базе кольта М1900, восьмизарядный 
военный М1902. Длина его в справочниках обозначается как 
9 дюймов (т. е. 228,6 или округленно, 230 мм). Могла иметь-
ся в виду также модификация последнего — семизарядный 
спортивный M1902 Sporting, который на одну десятую дюйма 
короче (длиной около 226,1 мм). Оба кольта М1902 изготав-
ливались под штатный боевой патрон .38 АСР. Приобрести 
семизарядную версию пистолета М1902 можно было, напри-
мер, в Москве у Р. Р. Роггена, по адресу: Неглинный проезд, 
дом Депре (Ил. 1). 

Мог быть в руках Най-Турса и Colt M1903 Pocket Hammer 
(карманный курковый). Он тоже базировался на конструкции 
М1900. Этот семизарядный пистолет был короче — длиной 
197 мм. Выпускался под тот же .38-й патрон и был снабжен 
столь любимым русским человеком внешнекурковым взво-
дом. 

Однако стреляющей американской военной обществен-
ности патрон .38 АСР с пулей весом 7–8 г, исходя из опыта 
боевого применения, показался недостаточно убойным. 
И Браунинг в 1904 г. разработал патрон .45-го калибра — 
.45 АСР (11,43 х 23), снаряженный пулями массой 13,5–15,16 г. 
Под этот патрон был выпущен семизарядный Colt M1905 
длиной 203 мм.

А вот M1903 Pocket Hammerless (карманный бескурко-
вый) — восьмизарядный пистолет, длина которого 180 мм, — 
это другая ветвь самозарядных кольтов. Был он без внешнего 
курка. Долго русский человек недолюбливал «бескурковую» 
систему: «Бескурковка — это… без уха женщина». Выпускался 
этот кольт под патрон .32 АСР (7,65 х 17 Browning SR) с массой 
пули 4,6–4,7 г и стоил в дореволюционном Петербурге на 
охотничьем оружейном складе Венига 45 рублей (Ил. 2). 
Или 40 рублей — в Москве у Роггена (Ил. 3). С 1908 г. после 
разработки Дж. Браунингом патрона .380 АСР (9 х 17,9 mm 
Browning Short) производился как семизарядный. Считается, 
что по конструкции этот Colt полностью соответствовал выпу-
скавшемуся в Бельгии 9-мм Browning M1903 — семизарядно-
му пистолету длиной 203 мм под патрон 9 х 20 SR Browning 
Long. Некоторое количество браунингов этой модели было 
выпущено с приставной кобурой-прикладом и магазином 
на 10 патронов.

Вполне уместно утверждение, что все лучшее, прису-
щее каждому из перечисленных здесь кольтов, объеди-
нено в стоявшем на вооружении ВС США с 1911 по 1985 г. 
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и выпущенном в количестве около 3 млн единиц семиза
рядном пистолете под патрон .45 АСР Colt M1911 (его 
длина — 216 мм).

Colt M1911 был разработан Дж. М. Браунингом в 1908 г. 
(возможно, в 1909 г.) под названием Colt-Browning (U.S. 
Patent 984519, 14.02.1911). В 1916–1917 гг. компания-произво-
дитель отправила в Российскую империю больше 47 тыс. этих 
пистолетов с номерами С23000 — С80000 (и далее). Кроме 
номеров отличительными чертами серии являются надпись 
«АНГЛ. ЗАКАЗЪ» и патрон .455 Webley. Возможно, что 
М1911-е поступали в Россию и после 1917 г. — для нужд Белого 
движения.

Братья Турбины любили оружие. Старший — доктор 
Алексей Турбин — не расставался со своим семизарядным 
браунингом. Младший — унтер-офицер Николай Турбин — 
с чувством рассматривал различное оружие на вешалке 
с оленьими рогами:

Кривая шашка Шервинского со сверкающей золотой ру-
коятью <…> Мрачный маузер на ремнях в кобуре, Карасев 
«стейер» — вороненое дуло. Николка припал к холодному 
дереву кобуры, трогал пальцами хищный маузеров нос и чуть 
не заплакал от волнения. Захотелось драться сейчас же, сию 
минуту… [116].
 
Драться пришлось. Очень скоро Николка, — после того 

как на «поперечном переулке, ведущем с перекрестка на 
Брест-Литовскую стрелку, неожиданно загремели выстре-
лы» [234], после героической гибели «командира второго 
отделения первой дружины, полковника Най-Турса» [235], 
прикрывшего пулеметным огнем отступление-бегство своих 
юнкеров, — оставшись «совершенно один» [239], «полз на 
животе, <…> в ладони <…> сжимал Най-Турсов кольт» [239]. 
Потом «вскочил, <…> сунул кольт в карман шинели и полетел 
по переулку. Первые же ворота на правой руке зияли» [239]. 
Там он «напоролся на человека в тулупе» [239] — рыжеборо-
дого дворника с маленькими глазками, «из которых сочится 
ненависть» [239]. Видя, что перед ним, по определению 
Булгакова, не ребенок, но и не взрослый, не военный и не 
штатский семнадцатилетний Николка Турбин, рыжеборо-
дый герой революции «завопил: — Держи, держи. Юнкерей 
держи» [240].
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Начиная с этой сцены, автор систематически приводит те 
или иные характеристики кольта Най-Турса, которые позволят 
точно определить абсолютно неожиданную модель пистолета 
полковника. При этом автор открыто ее не обозначит.

 
Сила, порождаемая классовой ненавистью, быстро усми-

ряется, если в кармане у противника (пусть даже почти ребен-
ка) лежит кольт: 

— Убью, гад! — Николка просипел, шаря пальцами в мудре-
ном кольте, и мгновенно сообразил, что он забыл, как из него 
стрелять. Желто-рыжий дворник, увидевший, что Николка 
вооружен, в отчаянии и ужасе пал на колени <…>
— А! Выше благородие! Ваше…
Все равно Николка непременно бы выстрелил, но кольт 
не пожелал выстрелить. «Разряжен. Эх беда!» — вихрем 
подумал Николка [240].

Но, может быть, дело было вовсе не в этом, а в «мудре-
ности» най-турсова кольта? В отсутствии привычного внеш-
него курка, как у модели М1903 Pocket Hammerless? 

Спасшийся благодаря кольту Най-Турса от рыжеборо
дого «Нерона» 

Николка сел на землю, в ту же секунду его кольт прыгнул 
в руке и оглушительно выстрелил. Николка удивился, потом 
сообразил: «Предохранитель-то был заперт, а теперь я его 
сдвинул. Оказия».
<…> Николка запер предохранитель и сунул револьвер3 
в карман [241–242].

Но флажок предохранителя есть слева на рамке и у коль-
та М1911: при поднятии флажка предохранитель блокирует 
шептало, затвор и препятствует движению курка вперед. 
Уж не этот ли флажок Николка сдвинул перед тем, как кольт 
прыгнул в руке и оглушительно выстрелил? Заметим также: 
в кольте модели 1911 г. курок при включенном предохраните-
ле можно оставлять на боевом взводе. Может быть, поэтому 
«кольт не пожелал выстрелить» [240] и желто-рыжий двор-
ник после встречи с унтер-офицером Турбиным остался жив. 
Ведь будь у Най-Турса, например, кольт М1900, Николка 
непременно бы выстрелил — с 1901 г. предохранитель на этом 
пистолете не устанавливался.
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Исходя из этого, можно предположить, что у Най-Турса 
была модель 1911 г. — один из сорока семи с лишним тысяч 
кольтов «английского заказа». Однако далее эта мысль нахо-
дит опровержение.

Конечно, такой человек, как булгаковский Николай 
Турбин, даже когда понял, что «Город захватили. В Городе 
бой. Катастрофа» [242], и когда в его голове молнией пронес-
лась мысль: «Кольт бросить?» [242], — мгновенно решает: 

Най-Турсов кольт? Нет, ни за что. Авось удастся проскочить 
[242].

Проскочить удалось. Домой унтер-офицер Николай 
Турбин возвратился с пистолетом своего командира:

Машинным маслом и керосином наилучшим образом были 
смазаны и Най-Турсов кольт, и Алешин браунинг. Ларио-
сик, подобно Николке, засучил рукава и помогал смазывать 
и укладывать все в длинную и высокую жестяную коробку из-
под карамели [272].

Ларион Ларионович Суржанский знакомится «с устрой-
ством десятизарядного пистолета системы „Кольт“» [272]. 
Мы узнаем еще одну важную подробность — пистолет полков-
ника был десятизарядным.

Следовательно, сколько бы в Россию не было поставлено 
«англзаказов», хоть в царскую армию, хоть для нужд Бело-
го движения, Colt M1911 не был кольтом Ная, потому как 
М1911 — семизарядный пистолет. Все пистолеты системы 
«Кольт», выпущенные фирмой в 1900–1911 гг., были преиму-
щественно семи- или (реже) восьмизарядными. 

Почему же Булгаков вооружил своего героя десятиза-
рядным кольтом?

Напомню, что из всех короткоствольных творений 
Дж. Браунинга образцов 1900–1911 гг. десятизарядными 
было выпущено некоторое количество пистолетов модели 
Browning М1903, укомплектованных деревянной кобурой-
прикладом. Этот «пистолет-карабин», изображенный под 
номером 258 в каталоге Торгового дома Фальковского 
и Широкоряденко, был рекомендован, кроме прочего, для 
охоты на крупного зверя.
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Именно эта модель чрезвычайно подходит под ситуа-
цию, описанную в романе, — ведь он действительно «мудре-
ный». У него два (sic!) предохранителя. Флажковый, на левой 
стороне рамки, и автоматический. Автоматический выполнен 
в виде рычага на задней стенке рукоятки. Чтобы произвести 
выстрел, надо плотно обхватить ее рукой. Пистолет соответ-
ствует времени и месту действия романа: с клеймом «Моск. 
Стол. ПОЛИЦIЯ» или «МСП» и «ОКЖ» (отдельный корпус 
жандармов) он закупался Россией в 1908–1914 гг., а значит 
вполне мог оказаться в Киеве в 1918 г. Наконец, в феврале 
1907 г. модель была рекомендована для офицеров царской 
армии как личное оружие вместо револьвера «Наган» образ-
ца 1895 г. И, по нашему мнению, это прекрасное оружие 
с мощным (для полуавтоматического пистолета) патроном 
очень подходит смельчаку-гусару — опытному воину, знающе-
му, какой пистолет, пригодный для боевых действий, выбрать 
и приобрести в качестве личного оружия.

Выходит, автор ошибся, назвав браунинг кольтом? Это 
было бы неудивительно, так как оба пистолета — творение 
одного оружейника. Обратим внимание, как в прейскуранте 
«С.-Петербургского Охотничьего Оружейного Склада Эдуар-
да Богдановича Венига» (Ил. 2) назван восьмизарядный 
Colt M1903 Pocket Hammerless — пистолет под патрон .32 АСР: 
«Усовершенствованный системы „Браунинга“… пистолет 
„Кольта“». В Новом свете пистолеты, сконструированные 
Браунингом, назывались кольтами. В Старом — браунингами. 
Ну, а в России: «Системы „Браунинга“ пистолеты „Кольта“». 
Но автор ошибки не допустил.

Из текста следует, что кольт Най-Турса был десятиза-
рядный. И выпущен, понятно, до 1918 г. Этой информации 
достаточно, чтобы заключить, что ни одна модель пистолета 
Кольта, разработанная Дж. Браунингом в период с 1900 по 
1911 г., не являлась пистолетом булгаковского героя. При 
этом автор добавляет устами Василисы, что револьвер был 
черный и большой. Большой, понятно, в сравнении с семи-
зарядным браунингом Алексея Турбина, ведь оба эти писто-
лета, тщательно смазанные и бережно уложенные Николкой 
и Лариосиком в коробку из-под карамели, были похищены 
и вместе использовались при вооруженном ограблении 
Лисовичей.

Браунинг доктора Турбина был семизарядным. На это 
несколько раз указывается в тексте романа, например: 
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Из письменного стола Турбина ловко и бесшумно был вы-
тащен Алешин браунинг, две обоймы и коробка патронов 
к нему. Николка проверил его и убедился, что из семи патро-
нов старший шесть где-то расстрелял [271].
 
В 1918 г. у доктора Алексея Васильевича Турбина мог 

быть один из следующих семизарядных браунингов:

•	� Browning M1900 под патрон 7.65 х 17 (.32 АСР). Его 
длина 6,8 дюйма (ок. 173 мм). Это очень распростра-
ненный в России пистолет. В год выпуска, 1900-м, 
в Москве его можно было приобрести за 25 рублей 
(см.: каталог-прейскурант А. В. Тарнопольского, 
1900 г. — Ил. 4). В 1904 г. у Р. Р. Роггена (Ил. 5) он 
стоил 20 рублей. Вороненый (черный) стоил 21 рубль, 
а никелированный (белый) пистолет – 22 рубля по 
прейскуранту Э. Бернгард и Ко, 1913 г. (Ил. 6);

•	� семизарядная версия 9-мм М1903 под патрон 9 х 20 
Browning Long. Длина этого пистолета, напомним, 
203 мм;

•	� Browning М1910 — модель-«долгожитель», выпускавшая
ся до начала 80-х гг. XX в., в том числе в семизарядной 
версии (под патрон .32-го калибра), – самый маленький 
из семизарядных браунингов (длиной всего 153 мм).

Если допустить, что автор ошибся и назвал десятиза
рядным кольтом десятизарядный Browning M1903, а у Тур
бина был тоже М1903, только семизарядный, тогда бы 
в деле участвовали два браунинга — десятизарядный М1903 
Най-Турса (ошибочно названный кольтом) и семизарядный, 
тоже М1903, Алексея Турбина. Но эта версия оказывает-
ся несостоятельна, как только мы вспоминаем, что один 
пистолет из украденной коробки должен быть больше друго-
го, — и десятизарядная модель и семизарядная одинаковой 
длины — 203 мм.

Таким образом, остаются следующие варианты: десяти
зарядный браунинг М1903 длиной 203 мм в роли кольта 
и семизарядные М1900 или М1910 длиной 173 и 153 мм соот-
ветственно. Маловероятно, чтобы трусоватый, да еще и пере-
пуганный нападением бандитов человек, не знающий систем, 
заметил даже пятисантиметровую разницу в длине пистоле-
тов — не лежащих рядом на столе при хорошем освещении, 
а находящихся в руках у двух разных людей:
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Волк вынул из кармана черный, смазанный машинным маслом 
браунинг и направил его на Василису. Ванда тихонько вскрик-
нула: «Ай». Лоснящийся от машинного масла кольт, длинный 
и стремительный, оказался в руке изуродованного [304].

Длинный и стремительный! Только подлинный знаток 
оружия способен на столь точное определение.

Конечно, это «мудреный» (для русского человека, 
привыкшего к внешнему курку) пистолет с флажковым 
предохранителем. Действительно длинный по сравнению 
со всеми перечисленными здесь браунингами и своими 
собратьями-кольтами. Длина его 315 мм. Стремительный 
(Ил. 7)! Этот черный длинный и стремительный кольт длин-
нее маленького черного Browning M1910 более чем в два раза. 
Такую разницу невозможно не заметить. 

Таким образом, по замыслу М. А. Булгакова, кольтом 
полковника Най-Турса оказался спортивный пистолет для 
стрельбы по мишеням и охоты на сусликов Colt Automatic .22 
l.r. образца 1915 г. Позже он получит название Colt Woodsman.

 
1918 г. Гражданская война. К Городу подходит «Пэтур-

ра» [152]. А бывалый воин, идеальный русский офицер, по 
воле автора отправляется в бой за властителя «этой милень-
кой Украины» [116] с малокалиберным спортивно-охотни-
чьим пистолетом Colt Automatic .22 l.r (пусть и новейшим по 
тем временам, что описаны в романе, но тренировочным 
оружием!). Этот важнейший момент сближает героя Булга
кова с пушкинским Сильвио, героем повести «Выстрел»4: для 
него тоже пистолет требовал «ежедневного упражнения»5, он 
тоже «казался русским, а носил иностранное имя <…> служил 
в гусарах»6. М. А. Булгаков не сообщает, стрелял ли его герой 
«каждый день, по <…> три раза перед обедом»7, как герой 
А. С. Пушкина, но, исходя из тактико-технических харак-
теристик пистолета Colt Automatic .22 l.r., патрона к нему, 
возможных дистанций стрельбы, мы можем быть уверены: 
булгаковский Най был способен сажать «пулю на пулю в туза, 
приклеенного к воротам»8 — хоть во дворе «флигеля, при
ютившегося в первом ярусе сада» [338], хоть около казарм 
«в Брест-Литовском переулке» [221]. Ведь тренироваться 
в стрельбе из оружия под патрон .22 l.r. можно где угодно. 
Хоть во дворе, хоть в помещении. Литровой банки таких 
патрончиков на год тренировок хватит!
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Но как же быть в бою, как воевать с малокалиберным 
спортивным пистолетом? 

Обратим внимание на существенную деталь разговора 
Най-Турса с генерал-лейтенантом Макушиным — угрозу 
полковника звякнуть ему в голову. Сцена важна для нас 
в двух отношениях. Во-первых, она подтверждает, что кольт 
у полковника не совсем боевой. Обладатель кольта обещает 
«звякнуть» оппонента маленькой пулькой, весящей около 2 
граммов. Поэтому результативный выстрел возможен только 
в голову! Вооружи автор своего героя М1911-м «англзаказом», 
фраза полковника, обращенная к генералу, наверняка звучала 
бы иначе…

Во-вторых, сцена задает вопрос о качестве армии, 
в которой воюют оба названных персонажа, равно как 
и братья Турбины, Мышлаевский и многие другие. «Румяный 
странненьким румянцем, одетый в серую тужурку <…> гене-
рал-лейтенант Макушин» [219] в романе — откровенно непри-
ятный образ: военный бюрократ, сидящий в «прекраснейшем 
особнячке <…> в уютном кабинетике» [218–219]. Но он явля-
ется генерал-лейтенантом той же армии, в которой служит 
Най-Турс, и это должно квалифицировать действия послед-
него как преступление, «бунт» [220]. Более того, как заранее 
спланированное преступление, угроза оружием старшему по 
званию сослуживцу и вооруженное нападение с целью захвата 
военного имущества: 

В помещении дружины на Львовской улице Най-Турс взял 
с собой десять юнкеров (почему-то с винтовками) и <…> 
направился с ними в отдел снабжения [218].

В любой нормальной армии была бы «назначена воен-
но-судебная комиссия <…> касательно мародерства и свое-
вольства»9. Но этого не происходит в романе. 

Ситуация, в которой оказывается, что полковник армии, 
защищающей город, вооружен совершенно негодным не 
только для боевых действий, но и в целом для самообороны 
спортивным пистолетом, на самом деле сообщает о другом 
преступлении. Не преступлении Най-Турса, а преступлении 
против него самого. В пьесе «Дни Турбиных» этот момент 
вербализирован и обобщен в словах полковника-артилле
риста Турбина: «…В Ростове то же самое, что и в Киеве. Там 
дивизионы без снарядов, там юнкера без сапог…»10. В романе 
мысль о подлинном историческом смысле военной ситуации 
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актуализируется на уровне деталей, в частности таких, как 
рассмотренный в статье кольт Най-Турса. 
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Азбука-Аттикус, 2011. С. 499). Но Булгаков твердо был убежден 
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Иллюстрации

Ил. 1. Семизарядный пистолет Colt M1902.  

Прейскурант торгового заведения Р. Р. Роггена, 1904 г.
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Ил. 2. Восьмизарядный Colt M1903 Pocket Hammerless.  

Прейскурант охотничьего оружейного склада Э. Б. Венига, 1909 г.
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Ил. 3. Colt M1903 Pocket Hammerless.  

Прейскурант торгового заведения Р. Р. Роггена, 1904 г.
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Ил. 4. Browning M1900.  

Каталог-прейскурант заведения А. В. Тарновского, 1900 г.
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Ил. 5. Browning M1900.  

Прейскурант торгового заведения Р. Р. Роггена, 1904 г.



Ил. 7. Кольтом полковника Най-Турса неожиданно оказался спортивный 

десятизарядный «длинный и стремительный» Colt Automatic .22 l.r., более 

всего пригодный для стрельбы по сусликам. Фото А. В. Давыдкиной.

Ил. 6. Пистолеты Браунинга в прейскуранте Э. Бернгард и Ко, 1913 г.



23

Е. Н. АШИХМИНА 

Иван Булгаков — дед писателя

В статье раскрываются неизвестные подробности биографии 
Ивана Авраамовича (священника Иоанна) Булгакова (1835–
1894), деда писателя М. А. Булгакова. В 1870-х–1880-х гг. 
И. А. Булгаков был ключарем Петропавловского собора 
г. Орла, общественным деятелем Орловско-Севской епар-
хии, казначеем Петропавловского братства, духовником двух 
орловских епископов — Ювеналия (Карюкова) и Симеона 
(Линькова).

The article reveals the unknown details of the biography оf Ivan 
Bulgakov (priest Ioann 1835–1894), the grandfather of the writer 
Mikhail Bulgakov. In 1870-1880s he was a chartophylax of the Saints 
Peter and Paul Cathedral (in Oryol), a public figure of the Oryol-
Sevsk eparchy, a treasurer of the brotherhood of Saints Peter and 
Paul and a spiritual director of the two bishops of Oryol — Juvenali 
(Karukov) and Simeon (Linkov).

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: Иван Авраамович (Иоанн) Бул
гаков, М. А. Булгаков, Орел, Орловско-Севская епархия, 
Петропавловский кафедральный собор, Крестительская 
церковь, Сергиевская церковь, общественные обязанности, 
Петропавловское братство, духовник, епископ Орловский 
и Севский.

KEY WORDS AND PHRASES: Ivan Bulgakov, M. Bulgakov, Oryol, 
Oryol-Sevsk eparchy, Saints Peter and Paul Cathedral, Church 
of St. Sergius, public responsibilities, brotherhood of Saints Peter 
and Paul, spiritual director[МС3] , bishop of Oryol and Sevsk.

Иван Авраамович Булгаков (1835–1894), дед М. А. Булга-
кова по отцу, до недавнего времени был почти неизвестен 
литературоведам и поклонникам творчества писателя. Доку-
менты Государственного архива Орловской области позволя-
ют восполнить недостаток нашего знания. 
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Судя по всему, Иван Булгаков был мало знаком младше-
му поколению — детям его сына Афанасия. Многого, вероят-
но, не знал об отце и Афанасий Иванович. В «Жизнеописании 
Михаила Булгакова» М. Чудаковой, первой научной биогра-
фии М. А. Булгакова, об орловском деде дается следующая 
информация: 

Дед со стороны отца, Иван Авраамович Булгаков, был много 
лет сельским священником, а ко времени рождения внука 
Михаила — священником Сергиевской кладбищенской церкви 
в Орле1.

Архивные документы, найденные автором настоящей 
статьи, раскрывают неизвестные, но важные подробности 
служения И. А. Булгакова. В Орле он являлся настоятелем 
кафедрального собора, духовником двух епископов, нес 
множество общественных обязанностей и был уважаем 
жителями города как проповедник, мудрый и сострадатель-
ный человек.

И. А. Булгаков был сыном священника Авраама  
Булгакова. Тот окончил Орловскую духовную семинарию 
в 1831 г. Согласно данным «Ведомости о Петропавловском 
кафедральном соборе г. Орла за 1884 год»2, сын Авра-
ама Булгакова Иван родился в 1835 г. В 1857 г. он был 
выпущен из Орловской духовной семинарии с аттестатом 
1-го разряда3, то есть отличником, и 8 сентября 1858 г. был 
рукоположен во священники преосвященным Поликарпом, 
епископом Орловским и Севским. Назначение молодой 
священник получил в Архангельскую церковь с. Байтичи 
Брянского уезда (ныне — Жирятинский район Брянской  
области) и сразу отправился на служение. В 1859 г.  
в Байтичах родился его сын Афанасий, будущий богослов, 
историк церкви, духовный писатель и отец писателя  
М. А. Булгакова. 

Служа в Байтичах, священник Иоанн бесплатно учил 
крестьянских детей чтению, письму и Закону Божьему, 
причем учил и девочек, что было редким явлением в сель-
ской среде. Беседы с прихожанами и детьми, их бескорыстное 
обучение уважалось в селе и было замечено епархиаль-
ным руководством. 14 мая 1864 г. «За особую заботли-
вость о приходском храме и усердное обучение безмездно4 
крестьянских мальчиков и девочек»5 о. Иоанн получил архи-
пастырское благословение.
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Неизвестно, что заставило священника Булгакова 
подать прошение о переводе его в Богоявленскую церковь 
с. Подоляны6 Орловского уезда, но 16 ноября 1864 г. такое 
перемещение состоялось. 12 января 1869 г., уже в Подоля-
нах, о. Иоанн был награжден набедренником «за усерд-
ное исполнение пастырских обязанностей»7 и спустя восемь 
лет — бархатной фиолетовой скуфьей, которую получил 
26 марта 1877 г.8. 2 декабря 1877 г. Булгаков становится 
членом Благочиннического совета и будет состоять в нем 
до 15 июня 1879 г. 

В 1879 г. о. Иоанну было 44 года. Казалось, жизнь его 
сложилась; никаких перемен для себя он не видел и не искал. 
Но в 1879 г. судьба его резко меняется. По распоряжению 
епископа Орловского и Севского Ювеналия (Карюкова, 1877–
1882) 15 июня 1879 г. он был назначен священником орлов-
ского Петропавловского кафедрального собора. Ювеналий 
считал необходимым назначать умных и деятельных сельских 
священников на важные, иногда ключевые должности в епар-
хии. «Русский биографический словарь» писал о нем: 

Но другою, более высшею его заботой на Орловской епис
копской кафедре было — возвысить подчиненное ему духо
венство не только в глазах местных прихожан, но и целой 
епархии9.

С большой долей вероятности можно предполагать, что 
епископ Ювеналий видел и слышал Булгакова. Ничем другим 
невозможно объяснить перемещение о. Иоанна из скромного 
сельского храма в кафедральный собор епархии. Из Подолян 
Булгаковы переехали в губернский центр. 

Одновременно со служением в храме Булгакову сразу 
была поручена должность наставника-увещателя и духовни-
ка при Орловской арестантской роте гражданского ведом-
ства. Эту тяжелую обязанность — беседы с арестованными, 
склонение их к покаянию, наставление преступников на 
правильный путь — о. Иоанн будет выполнять бесплатно 
с 17 сентября 1879 г. по 8 апреля 1880 г. Кроме того, указом 
орловской духовной консистории Иоанн Булгаков был назна-
чен в батальонный суд 69-го резервного пехотного батальона 
«для привода к присяге подлежащих лиц»10.

С 1880 г. о. Иоанн становится духовником владыки 
Ювеналия11 и будет оставаться им до кончины последнего 
в 1882 г.
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Булгаков быстро приобретает известность в духовной 
среде Орла — священство избирает его членом ревизионного 
комитета по ревизии отчетов Орловской духовной консисто-
рии и епархиального начальства. В состав консистории тогда 
входили уважаемые всеми пастыри. В их числе, например, 
был кафедральный протоиерей Петр Полидоров, первый 
редактор «Орловских Епархиальных ведомостей» (с 1865 г.), 
известный в свое время духовный писатель, чьи труды пере-
издаются и в наше время.

Общественная деятельность, отвлекавшая от полного 
сосредоточения на служении, или нездоровье заставили 
о. Иоанна подать прошение о переводе из кафедрально-
го собора настоятелем кладбищенской Крестительской 
(Предтеченской) церкви. Прошение было удовлетворено 
8 апреля 1880 г.12.

Но и здесь, во время священства в Крестительской церк-
ви, Булгаков избирается членом правления от духовенства 
по 2-му Орловскому духовному уездному училищу (23 августа 
1880 г.), членом временного ревизионного комитета по реви-
зии отчетов Орловской духовной семинарии, членом совета 
Орловского женского епархиального училища и 2-го женско-
го епархиального училища (1881). Священнику поручают 
дела непростые, хлопотные и деликатные.

Кроме того, выясняется, что здания, относившие
ся к «ведомству» Крестительской церкви, нуждаются 
в значительном ремонте. И о. Иоанн назначается членом 
строительной комиссии, которая следит за капитальным 
ремонтом богадельни при храме. С 11 сентября 1884 г. 
священник исполнял обязанность члена совета Орловского 
женского епархиального училища. Он посещал духовную 
семинарию и 2-е духовное училище, заботился о девочках 
епархиального училища, следил за ремонтом, поддерживал 
жильцов богадельни, которые на время ремонта покинули 
прежний кров. 22 марта 1882 г. за отличную службу по духов-
ному ведомству Святейший синод наградил священника 
камилавкой13.

21 декабря 1882 г. по настоянию епархиального руко-
водства Иван Авраамович Булгаков вновь был перемещен 
в Орловский кафедральный собор14. Определение о. Иоанна 
на служение в главную церковь епархии, поручение ему через 
два дня после назначения должности соборного ключаря 
было одним из последних распоряжений преосвященного 
Ювеналия, вскоре скончавшегося.
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В метриках Петропавловского собора имя о. Иоанна 
Булгакова встречается часто — он служит, крестит, венчает, 
исповедует и отпевает. 29 июля 1883 г., например, он крестил 
младенца Александра, сына орловского вице-губернатора 
А. А. Берса15 — брата Софьи Андреевны Толстой, а 24 апреля 
1883 г. совершал венчание племянника Н. С. Лескова —  
секретаря Орловского окружного суда, титулярного совет
ника Василия Иосафовича Страхова и дочери действитель
ного статского советника Константина Николаевича Бурна-
шова — Софьи16. 

Новый владыка Орловский и Севский — архимандрит 
Симеон (Линьков, 1883–1889), бывший наместник Алек-
сандро-Невской лавры, побеседовав с о. Иоанном, просил 
священника быть его духовником, и тот принял предложе-
ние17. До конца пребывания преосвященного Симеона на 
орловско-севской кафедре о. Иоанн являлся его духовником18. 
Сменивший владыку Симеона преосвященный епископ 
Мисаил (в миру Михаил Иванович Крылов, 1889 — август 
1896) тоже сделал подобное предложение о. Иоанну19, 
и тот выполнял столь ответственную миссию до 1892 г. вклю-
чительно20.

Духовник, как известно, подбирается очень индиви-
дуально. То, что о. Иоанн был духовником трех орловских 
епископов — это единичный случай. Лишь исключительная 
личность могла осуществлять подобную духовную миссию 
трижды. 

Когда в Орле возникло православное Петропавловское 
братство, Иоанн Булгаков был избран его казначеем и оста-
вался им до своей кончины21.

В 1888 г. в возрасте 53 лет Иоанн Булгаков был опре-
делен на служение в кладбищенскую Сергиевскую церковь 
города Орла. 

Священник Иоанн Булгаков, ключарь орловского Петропав-
ловского кафедрального собора определен на священническое 
место к Сергиевской кладбищенской церкви22, —

информировали читателей «Орловские епархиальные 
ведомости». Отныне и до конца своих дней Булгаков будет 
служить в церкви Сергия Радонежского на окраине Орла. 
Находясь на служении в этой церкви, Иоанн узнает о рожде-
нии в Киеве 3(15) мая 1891 г. своего внука Михаила, будущего 
известного писателя.
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Нам пока неизвестно, где именно проживала семья 
Булгакова в Орле. Мы знаем, что своего дома у о. Иоанна не 
было. В Адрес-календаре 1885 г. есть данные, что Булгако-
вы жили «в церковных домах при соборе»23. Менялось ли 
впоследствии место жительства — неизвестно.

Супругой Ивана Авраамовича была Олимпиада Фера-
понтовна, урожденная Иванова (1840–1908), дочь причетника 
Смоленской церкви г. Брянска. «Ведомость о Петропавлов-
ском кафедральном соборе г. Орла» 1884 г. перечисляет детей 
священника Булгакова: Афанасий — учитель греческого языка 
в Новочеркасском духовном училище, 24 лет, Михаил — 
студент 4-го курса Санкт-Петербургской духовной академии, 
на казенном содержании, 23 лет; Петр — студент 2-го курса 
той же академии, на казенном содержании, 22 лет; Елена — 
преподавательница чистописания Орловского епархиального 
женского училища, 18 лет; Николай — ученик 5-го класса 
Орловской духовной семинарии, 17 лет; София — ученица 
епархиального женского училища, 16 лет; Ферапонт — ученик 
2-го класса Орловской духовной семинарии, 15 лет; Сергей — 
ученик 3-го класса 2-го Орловского духовного училища, 
14 лет; Анна — ученица 1-го класса Орловского епархиально-
го женского училища, 7 лет24. В 1884 г. их матери, будущей 
крестной Михаила Афанасьевича Булгакова, было 44 года.

Крестным же отцом М. А. Булгакова, как известно, 
станет Николай Иванович Петров, преподаватель теории 
словесности, истории русской и иностранных литератур 
Киевской духовной академии, историк литературы. Отец 
М. А. Булгакова Афанасий во время учебы в Киевской духов-
ной академии был в числе его любимых учеников. Брат 
Афанасия Ивановича, Сергей, стал крестным младшего брата 
Михаила Булгакова — Николая. Сергей Иванович Булгаков 
преподавал пение во Второй Киевской гимназии, был реген-
том ее хора. В приготовительный класс этой гимназии 18 авгу-
ста 1900 г. зачислили девятилетнего Михаила Булгакова.

15 мая 1893 г. о. Иоанн был удостоен ордена Св. Ан-
ны 3-й степени25. 

К сожалению, точный день кончины Ивана Авраамови-
ча Булгакова нам неизвестен. Метрические книги Орловской 
кладбищенской Сергиевской церкви не сохранились.

В январе и феврале 1894 г. Иоанн Булгаков еще указы-
вался в числе жертвователей Иоанно-Богословского попе-
чительства о бедных воспитанниках Орловской духовной 
семинарии (см. выдержку из документа: «…Священника 
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Сергиевской кладбищенской г. Орла церкви И. Булгакова — 
3 р.»)26. В вышедшем 10 апреля 1894 г. номере «Орловских 
епархиальных ведомостей» сообщений о вакансии в Сергиев
ской церкви еще нет. Впервые оно появляется 24 апреля 
1894 г.27. 

1 мая 1894 г. это же издание опубликовало официальное 
сообщение о смерти священника Сергиевской кладбищенской 
церкви г. Орла Иоанна Булгакова28. Вероятнее всего, он скон-
чался в апреле 1894 г. Можно предполагать, что он был похо-
ронен на Сергиевском кладбище города Орла вблизи церкви, 
в которой служил. Ныне церковь и кладбище не существуют. 
На этой территории размещаются корпуса завода «Текмаш».
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И. В. ГЛУЩЕНКО 

М. Булгаков и «веселая жизнь» 1930-х гг.

Анализируя дискуссии 1930-х гг., посвященные джазу, и ра-
боту по созданию советских кинокомедий, автор показывает, 
в какой мере советская творческая интеллигенция формиро-
вала идеологическое направление, которое И. Сталин обозна-
чил лозунгом «веселой жизни». Отражение этого процесса 
можно обнаружить не только в произведениях, получивших 
официальную поддержку, но и в творчестве М. Булгакова.

By analyzing 1930s discussions about jazz and production of soviet 
comedy films the author shows how soviet intelligentsia influenced 
the ideological movement, that was called “Jolly life” By J. Stalin. 
This process can be easily outlined not only in works that were 
officially supported by the govement, but also in M. Bulgakov’s 
works.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: М. А. Булгаков, Н. Р. Эрдман, 
И. О. Дунаевский, И. В. Сталин, джаз, «веселая жизнь», совет-
ский кинематограф, «Цирк», «Веселые ребята».

KEY WORDS AND PHRASES: M. Bulgakov, N. Erdman, I. 
Dunayevsky, J. Stalin, jazz, “jolly live”, cinema of the Soviet Union, 
“Circus” (film), “Jolly Fellows” (film).

В 1930-е гг. в СССР выходило много веселых филь-
мов. «Веселые ребята», «Цирк», «Волга-Волга» — все они 
сняты режиссером Григорием Александровым, в них звучит 
музыка Исаака Дунаевского, во всех играет Любовь Орлова. 
Все трое — лауреаты сталинских премий, звезды, любимцы 
власти.

В те же годы Михаил Булгаков пишет роман «Мастер 
и Маргарита». Его судьба не напоминает судьбы создателей 
фильмов. И эстетика их ему чужда.

Но когда в очередной раз перечитываешь роман и дохо-
дишь до эпизода про «обезьяний джаз», все кажется, что 
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эту сцену уже где-то показывали. Странную, пошловатую 
временами до отвратности сцену можно увидеть в кинофиль-
ме «Веселые ребята». Кривляние и вихляние полураздетых, 
в лохмотьях, вымокших под дождем музыкантов, исполняю-
щих виртуозный, мастерский джаз.

Обезьяний джаз

На эстраде за тюльпанами, где играл оркестр короля вальсов, 
теперь бесновался обезьяний джаз. Громадная, в лохматых 
бакенбардах горилла с трубой в руке, тяжело приплясывая, 
дирижировала. В один ряд сидели орангутанги, дули в бле-
стящие трубы. На плечах у них верхом поместились веселые 
шимпанзе с гармониями. Два гамадрила в гривах, похожих 
на львиные, играли на роялях, и этих роялей не было слышно 
в громе и писке и буханьях саксофонов, скрипок и барабанов 
в лапах гиббонов, мандрилов и мартышек1.

«Обезьяний джаз» — не единственный эпизод в романе 
Булгакова, к которому можно найти иллюстрации в фильмах 
Александрова. Вспомним сцену скандального разоблачения 
председателя акустической комиссии Семплеярова в Варьете. 
После того как его уличают в двойной измене, у Булгакова 
проносится еще один музыкальный эпизод:

— Сеанс окончен! Маэстро! Урежьте марш! 
Ополоумевший дирижер, не отдавая себе отчета в том, что 
делает, взмахнул палочкой, и оркестр не заиграл, и даже не 
грохнул, и даже не хватил, а именно, по омерзительному 
выражению кота, урезал какой-то невероятный, ни на что не 
похожий по развязности своей марш [144].

Невероятный, ни на что не похожий по развязно-
сти своей марш играют и музыканты из «Веселых ребят» 
под предводительством Кости-пастуха — фантазию на тему 
«Легко на сердце от песни веселой». 

Многое из того, что в булгаковском романе связано 
с Варьете, неожиданно откликается и в александровских филь-
мах. Так, описание номера велосипедистов, открывающих 
представление, едва ли не идентично сцене из кинофильма 
«Цирк», когда группа старорежимных артистов на велосипе-
дах пытается заполнить своим номером вынужденную паузу. 
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Маленький человек в дырявом желтом котелке и с груше
видным малиновым носом, в клетчатых брюках и ла
кированных ботинках выехал на сцену Варьете на обык
новенном двухколесном велосипеде. Под звуки фокстрота 
он сделал круг, а затем испустил победный вопль, от чего 
велосипед поднялся на дыбы. Проехавшись на одном зад
нем колесе, человечек перевернулся вверх ногами, ухит
рился на ходу отвинтить переднее колесо и пустить его за 
кулисы, а затем продолжал путь на одном колесе, вертя пе
дали руками.
На высокой металлической мачте с седлом наверху и с одним 
колесом выехала полная блондинка в трико и юбочке, усеян-
ной серебряными звездами, и стала ездить по кругу. Встре
чаясь с ней, человечек издавал приветственные крики и но-
гой снимал с головы котелок.
Наконец прикатил малютка лет восьми со старческим лицом 
и зашнырял между взрослыми на крошечной двухколеске, 
к которой был приделан громадный автомобильный гудок 
[130].

И сцена в кабинете директора, когда надо оправдывать-
ся, почему еще нет заморского артиста: 

Лишь только начинал звонить телефон, Варенуха брал трубку 
и лгал в нее:
— Кого? Варенуху? Его нету. Вышел из театра [117], —

и появление из «щели занавеса» конферансье, который 
объявляет номер прибывшего дирижера: 

В освещенной щели занавеса предстал перед публикой пол-
ный, веселый, как дитя, человек с бритым лицом, в помятом 
фраке и несвежем белье. Это был хорошо знакомый всей Мо-
скве конферансье Жорж Бенгальский.
— Итак, граждане, сейчас перед вами выступит <…> знамени-
тый иностранный артист мсье Воланд [133], —

и «оркестр человек в полтораста», и переклички литературно-
го варьете и киношного мюзик-холла, и приезд иностранного 
артиста, — все, все это есть в «Веселых ребятах». А уж сцена 
драки музыкантов — дикая, жестокая, идиотская, смешная — 
разве не напоминает эпизод на балу у сатаны? 
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Он хлопнул себя по коленке раз, потом накрест по другой — 
два, вырвал из рук крайнего музыканта тарелку, ударил ею по 
колонне…

Улетая, Маргарита видела только, что виртуоз-джазбандист, 
борясь с полонезом, который дул Маргарите в спину, бьет по 
головам джазбандистов своей тарелкой и те приседают в ко-
мическом ужасе [271].

И не нашел ли вообще этот визг, шум, крик, адское 
веселье, раздирающее булгаковский роман, звуковой да 
и визуальный отклик в любимейших комедийных фильмах 
сталинской эпохи? И фильмы вдруг проиллюстрировали еще 
не написанный, но уже писавшийся тогда роман «Мастер 
и Маргарита»?

 
Проще всего было бы сказать, что атмосфера 30-х бы- 

ла общей: она рождает и «Веселых ребят», и «Цирк», 
и «Мастера», и Булгакова, и даже Сталина. То, что сопостав-
лять не принято. Однако заметим, что Zeitgeist, дух време-
ни 1930-х гг., кроется в особом характере «веселья». И что 
«Веселые ребята» растут из того же сора, что и московские, 
дьявольские части «Мастера и Маргариты». 

1930-е гг. словно хотят запомниться нам сплошным 
весельем. И это преувеличенное, почти неприличное веселье 
защищает от бездны, как в «Веселых ребятах», но иногда 
и приоткрывает ее, как в «Мастере». Булгаков создает гротеск, 
а «Веселые ребята» фиксируют гротескные ситуации. Дикий 
оркестр, почти обезьяний джаз, танцует в фильме вокруг ката-
фалка. Все это происходит за несколько месяцев до убийства 
Кирова. Веселятся не только писатели и режиссеры, веселится 
даже сам Сталин. 

Фильмы Александрова — часть истории официальной 
советской культуры, и они вполне органичны в контексте 
времени. Менее привычным контекстом становится роман 
«Мастер и Маргарита». В 1930-х роман никому еще не извес
тен, но зато проявления официальной смеховой культуры, 
представленные творчеством Александрова, не могли пройти 
мимо Булгакова. Отсюда, однако, не следует, будто Булгаков 
вдохновлялся образами этих фильмов. Скорее, и у фильмов, 
и у романа имелся какой-то общий источник. 
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Веселые ребята

Фильм «Веселые ребята» снимался в 1933 г., вышел 
на экраны в 1934-м. Одним из сценаристов был Николай 
Эрдман, его соавтором — Владимир Масс. В качестве операто-
ра выступил Владимир Нильсен. 

Фигура Эрдмана по-своему знаковая — автор «Мандата» 
и «Самоубийцы», один из главных остроумцев своего време-
ни, да к тому же друживший с Булгаковым. 

Коля Эрдман остался у нас. Замечательные разговоры о лите-
ратуре ведут они с Мишей. Убила бы себя, что не знаю стено-
графии — все бы записала2, —

читаем мы в дневнике Елены Сергеевны Булгаковой в 1938 г.
Эрдман, как и Масс, был арестован в 1933 г. прямо 

в Гаграх, на съемках фильма, за сатирические стихи и басни. 
Имена сценаристов были сняты из титров. Успех комедии 
полностью присвоил себе Александров. Эрдман и Масс выжи-
ли: получили по три года ссылки, затем много лет не могли 
жить в Москве. 

Фильм Александрова снят по голливудским стандартам. 
Напротив, Эрдман пытался найти новый драматургический 
язык. Сценарий Эрдмана гораздо более логичен, сюжет куда 
более сложен. Фильм более или менее точно воспроизводит 
только первую часть сценария — курортную. Дальше история 
скомкана. Фильм получился про бодрость, жизнерадостность, 
про победу домработницы Анюты над ничтожной барышней 
Еленой Сергеевной, про веселых музыкантов из «обезьяньего 
джаза», которым ничего не страшно. Сценарий же Эрдмана 
про то, что главный герой упорно ищет любовь не там, где 
она его ждет. При этом музыкальная стихия гораздо более 
всеобъемлюща и гораздо менее традиционна. В сценарии 

аисты на крышах не отстают от танцоров. Лягушки на ого
родах квакают. Пританцовывают барашки и коровы. Под 
дружный хохот колхозников Костя выходит в круг с буйволи-
цей Марьей Ивановной и танцует с ней лихой танец3.

Однако если мы говорим о булгаковском, то оно просту-
пает именно в фильме, а не в сценарии. Фильм, сняв и упро-
стив многие эрдмановские мотивы, неожиданно вызывает 
произвольные ассоциации с «Мастером и Маргаритой». 
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Фильм «Цирк» (1936) принадлежал только Александро-
ву, а вот «Волга-Волга» (1938) опять создавалась при участии 
Эрдмана, и, кстати, финал картины, в котором посреди широ-
кой реки героиня Орловой просит воды, был взят из эрдма-
новского же сценария «Веселых ребят». Владимир Нильсен 
стал оператором и этих двух фильмов. 

Современники Нильсена отмечали невероятную, 
новаторскую работу оператора. «Изобретательство», «совер-
шенно новая область», «многообразие световых сцен», 
непрерывная панорама в начале с проходом Кости — это 
«непревзойденный аттракцион»4, — так писал оператор 
и сценарист Николай Ренков в отзыве на фильм «Веселые 
ребята» в 1934 г. 

Нильсен был расстрелян в 1938 г. по обвинению  
в шпионаже. 

Александров с Орловой остались победителями, 
обласканными на долгие годы. 

Орлова писала Эрдману в ссылку: 

Дорогой Коля!
Прежде всего поздравляю Вас с большим успехом нашей 
фильмы!
Я надеюсь, что Вы скоро сами увидите и оцените «Весе-
лых ребят» по своему. <…> Я очень довольна картиной, как 
за себя, так за Гришу, за Вас, за всю группу — поработали 
недаром5. 

Между тем Эрдману «Веселые ребята» не понравились. 
Посмотрев фильм в Красноярске, он писал (уже из Томска) 
своей возлюбленной Ангелине Степановой: 

Кстати, о картине — такой постыдный и глупый бред. Неуже-
ли нельзя было сделать даже такой пустяковой вещи?6

Эрдман после многих лет опалы в начале 50-х вернулся 
в Москву. Писал инсценировки, сценарии фильмов и мульт-
фильмов, практически всегда — в соавторстве. Сотрудничал 
с Юрием Любимовым. Умер в 1970 г.

Александров, кажется, всю жизнь испытывал то ли вину, 
то ли неловкость перед Эрдманом. Он писал ему, выказывая 
удивительную глухоту, не замечая, что пишет с высоты своей 
победоносной жизни человеку с загубленной судьбой, когда-
то автору двух гениальных пьес: 
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Дорогой Коля!

Полеты в Мексику и Америку не проходят бесследно, да 
и волнения нашей жизни дают себя знать. Пережил сильный 
приступ гипертонии, спазмы мозга и сердца, но выкрутился. 
Теперь оживаю. <…>
Во время болезни разбирал архив и нашел открытку Вам 
и Мише из Женевы, написанную 10 мая 1954 года, но неот-
правленную. Посылаю ее Вам сейчас. Кроме того, нашел Вашу 
фотографию, которую я снимал в Гаграх во время «Веселых 
ребят». Посылаю и ее.
Шлю вам обоим [имеются в виду Эрдман и его соавтор и друг 
Михаил Вольпин. — И. Г.] самые сердечные приветы, желаю 
здоровья и хочу встречи. Позвоните мне домой, когда будете 
в Москве и скажите домработнице (ее зовут Эмма Давыдовна), 
где и когда Вас можно найти, чтобы встретиться7.

Музыкальный магазин

Прообразом «Веселых ребят» был спектакль-концерт 
джаз-оркестра под руководством Л. О. Утесова «Музыкальный 
магазин», вышедший в 1932 г. Гротескные сценки развора-
чивались в магазине музыкальных инструментов. Главны-
ми героями были Федор Семенович, директор магазина, 
и музыкант Костя. Роль Кости играл Леонид Утесов. Авторы 
сценария те же, что и в фильме «Веселые ребята», — В. Масс 
и Н. Эрдман. 

В юмористических репризах Эрдман, не боясь, издевает-
ся над значимыми символами современной жизни: обезлич-
кой, единоначалием, историческим материализмом, даже 
индустриализацией и диалектикой. Костя перечисляет назва-
ния новых нот, полученных в магазине: 

«Данс индустриал» на слова «Эх вы, шарики-подшипники 
мои», «Спаренная езда, или реквием обезличке», «Гимн 
единоначалию — многоголосная декламация», «Колыбельная 
песня „Сон Кулака“», «Полный курс исторического материа
лизма», музыка Давиденко, «Митинг в паровозном депо», 
сонатина. Попробуем митинг в паровозном депо. Начинает 
играть страшную какофонию8. 

Все это, конечно, закамуфлировано под гротескные 
репризы, когда важные слова произносятся неважными 
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персонажами, но отношение авторов к происходящему вокруг 
угадать не трудно. 

В произведении много знаковых для Эрдмана мотивов. 
Например, сцена с неудавшимся самоубийством бездар-
ного музыканта (пьеса Эрдмана «Самоубийца» запрещена 
в 1932 г.) — Федор Семенович и Костя спасают Неизвестного, 
желающего утопиться в реке.

Федор Семенович. Костя, посмотри в пиджаке, нет ли там 
какого-нибудь документа.
Утесов (роется в карманах пиджака). Федор Семенович, 
глядите, вот карточка. Второй категории. Господи, вы только 
посмотрите на него: так мало от жизни взял: даже сахар  
по 16-му талону еще не взят. А он уже топится9. 

Разговор с неотоваренных талонов сам собой переходит 
на диалектику. По сути дела, для героев Эрдмана именно эти 
талоны, по которым еще можно что-то купить, олицетворяют 
образ будущего. Пока страна строит коммунизм, рядовые 
граждане этой страны думают о том, что в грядущем можно 
будет приобрести крупу и сахар. 

Вот про вас я ничего не скажу, Федор Семенович, у вас в этом 
месяце даже туалетное мыло взято. Вам действительно в жиз-
ни ждать больше нечего. Вам в самую пору топиться. Но этому 
молодому человеку, у которого столько впереди, столько 
впереди — и 16-й талон, и 18-й на крупу, и 20-й, все впереди — 
он сигает. Диалектика. Ну что же это делается с людьми, я вас 
спрашиваю?10

 
Эта ситуация получает развитие в следующей сцене, 

когда выясняется, что ссылка на диалектику дает ответ на 
любой вопрос. Костя поет: 

Вот как странно все кругом
Вот как славно мы живем
Хоть об стенку бейся лбом
Диалектика во всем.
Все кругом так сложно
Противуположно

Что одно с другим связать
Стало просто невозможно11. 
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Проще всего было бы интепретировать репризы Эрдма-
на просто как сатиру на советские порядки. Видимо, именно 
так рассуждали карательные органы, отправившие писателя 
в ссылку. Но заметим, что «Музыкальный магазин» все-таки 
был пропущен цензурой и пользовался огромным успехом. 
Как ни странно, здесь можно увидеть ту самую диалектику, 
по поводу которой иронизировал Эрдман. Власть, конечно, 
не слишком радовалась, когда над ней смеялись, но в то же 
время добродушный смех должен был примирить зрите-
ля с происходящим. Лишь во второй половине 1930-х гг. 
ситуация радикально изменилась, и любые критические 
мотивы из советской комедии были изъяты. В этом смыс-
ле действия власти, наказавшей Эрдмана и поощрившей 
Александрова, были предельно логичны и последователь-
ны. Смех фильмов Александрова, который Эрдман счел 
пошлым, представлял собой правильное, с точки зрения 
власти, направление. 

Веселая жизнь

Сталину «Веселые ребята» понравились. По свидетель-
ству современников, он при просмотре «заразительно смеял-
ся». Позднее сказал:

 
Лента неплохая, веселая… ее-то будут здорово смотреть. И лю-
дям будет весело12.

Не помогли ли «Веселые ребята» сформулировать 
запрос на всецелую жизнь?

В 1935 г. Сталин объявляет о начале «веселой жизни»: 

Жить стало лучше, товарищи, жить стало веселее. А когда 
весело живется, работа спорится13.
.

Почему эти слова были произнесены именно в середине 
1930-х гг.? Можно предположить, что концепция «веселой 
жизни» возникла как запрос на преодоление травмы коллек-
тивизации, которая переживалась не только населением, но 
и самой властью. 

Не случайно в «Веселых ребятах» показан пастух с боль-
шим стадом, и это после того, как во время коллективизации 
во многих деревнях вырезали почти весь скот. Животных так 
много, они так благополучны, что поросята ходят по столам 
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и сами ложатся на блюдо. А быки вообще залезают к людям 
в кровать.

Однако многими партийными деятелями, вполне разде-
лявшими стремление Сталина преодолеть травму, он сам 
воспринимался как часть этой травмы. Как отмечает историк 
Александр Шубин, значительная часть партийных кадров 
видела в Сталине человека, ответственного за все «перегибы» 
и провалы начала 1930-х. В свою очередь,

Сталин и его сторонники не знали, кто в действительности 
находится на их стороне, а кто готов внезапно выступить 
против. При этом количество последних под влиянием труд-
ностей 1930–1933 гг. могло только увеличиваться, и проис-
ходило это в структуре, идеально приспособленной, подобно 
всякой сверхцентрализованной структуре, для дворцовых 
переворотов14. 

Иными словами, веселье должно было подавить и скрыть 
страх, который испытывала сама власть.

Внутрипартийные противоречия обострились настолько, 
что после XVII съезда 1934 г., «съезда победителей», Сталину 
надо было избавляться от потенциально опасных партийных 
кадров, и это в конце концов породило «большой террор» 
1937 г. Оба процесса — строительства «веселой жизни» 
и подготовки террора — развивались параллельно и достигли 
кульминации почти одновременно. 

Но как Сталин не мог бы в одиночку устроить террор, 
так невозможно было бы и строить «веселую жизнь» без 
помощи творческой интеллигенции. 

Интеллигенция сама начинала творить образы, которые 
составят материал «веселой жизни» по Сталину. 

Исаак Дунаевский откровенно сформулировал эту зада-
чу в тексте с выразительным названием «Сталинская эпоха 
в моем творчестве» 1937 г.:

Как работник, долгое время специализировавшийся на малых 
формах, я поставил себе целью создать малые формы в совет-
ской музыке. Обладая чувством мелодии, я проявил это стрем-
ление прежде всего в том, чтобы создать отвечающую новым 
настроениям нашего народа песню.
К этому времени Советская страна, под руководством партии 
и великого вождя т. Сталина, одержала ряд огромных успехов 
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на всех участках нашего мирного строительства. Победоносно 
была завершена первая пятилетка, быстрыми шагами стало 
улучшаться материальное и культурное положение трудя-
щихся масс; появилась потребность в новой песне, в которой 
чувствовались бы радостные тона, с которой человек мог бы 
отдыхать, мог бы повеселиться после напряженного труда. 
Наш народ требовал песни!
Я счастлив, что был одним из первых, кто почувствовал это 
требование народа, и я тем более горжусь, что смог это требо-
вание, хотя бы частично, удовлетворить. Мне нет надобности 
перечислять все мои работы в этом направлении, но во всех 
этих работах я отражал в своем творчестве те настроения, 
которыми пропитана наша страна, с энтузиазмом строящая 
советскую твердыню15. 

Дискуссия о джазе

Не случайно именно в 1936–1937 гг. среди совет-
ских композиторов и критиков развернулась спущенная 
сверху дискуссия о джазе. И если в более поздние времена 
эта музыка ассоциировалась с буржуазной деградацией 
и практически оказалась под запретом, то в середине 1930-
х отношение к джазу оказалось неожиданно позитивным. 
Здесь обнаруживается резкий контраст как с оценками, 
типичными для начала десятилетия, так и с последую-
щим осуждением джаза. Чем объяснить подобные коле-
бания генеральной линии? Похоже, они были несколько 
неожиданными для идеологов советской музыки, которым 
приходилось объяснять, почему те самые ритмы и звуки, 
которые еще недавно решительно осуждались, вдруг полу
чили одобрение. 

Перелом произошел после того, как в декабре 1936 г. 
появилась статья в «Правде», формулирующая неожидан-
но позитивное отношение к джазовой музыке. Критики 
и композиторы в срочном порядке должны были переориен-
тироваться. 

18 января 1937 г. в Ленинградском Союзе советских 
композиторов состоялось совещание, посвященное джазу, 
куда был приглашен Дунаевский. На нем присутствовали 
известнейшие музыковеды: Михаил Друскин, Павел Вуль
фиус, Андрей Будяковский. На совещании Дунаевского долго 
чествовали в связи с получением государственной награды. 
Начал музыковед Владимир Иохельсон:
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Товарищи, сегодня первое большое совещание в стенах нашей 
секции, когда мы имеем глубочайшее, я бы сказал, удовлет-
ворение и глубочайшее, я бы сказал, товарищеское глубо-
кое дружеское чувство испытываем здесь у нас, на широком 
собрании общественности, по поводу того, что Исак Осипович 
Дунаевский удостоен величайшей государственной награ-
ды16; этот скромный, подлинно глубокий, подлинно глубоко 
чувствующий художник сумел иногда не только без помощи, 
а даже при определенном противодействии со стороны некото-
рых группировок, так сказать, аристократически настроенных 
музыкантов добиться высоких завоеваний. Высоким и значи-
тельным фактом награждения орденом Красного Трудового 
Знамени И. О. Дунаевского советское правительство и партия 
еще раз показывают, с каким неослабным вниманием, с какой 
исключительной чуткостью и любовью партия и правитель-
ство умеет относиться к каждому отдельному советскому тру-
женику, советскому художнику, который действительно делает 
общенародное, общегосударственное, всеобщественное дело17.
 
Все прекрасно понимали, что награда Дунаевскому — 

это не просто знак признания его творчества, но определен-
ный сигнал, посланный всему музыкальному сообществу. 
Собственно, это и не скрывалось в ходе дискуссии.

Совпадение между публикацией в «Правде» и наградой 
композитору, работающему в легком жанре, с полной опре-
деленностью демонстрировало, что партия требует веселых 
песен и ничего дурного в использовании джазовых мелодий 
не видит, если они служат указанной цели. Награда Дунаев-
скому свидетельствовала о том, что линию партии он понял 
правильно, причем отчасти даже до того, как эта линия была 
сформулирована. Соответственно все остальные должны 
теперь брать пример с композитора-орденоносца. 

Дело не в том, что партия вдруг пересмотрела свое отно-
шение к этой «буржуазной» музыке. Что-то случилось, и вот 
джаз уже надо поставить на службу общему делу. Музыканты 
мгновенно солидаризируются с линией партии:

У нас долгое время существовала точка зрения на формы 
развлекательного джаза, как на формы, которые идут от му-
зыки «толстых», от музыки буржуазного Запада, от музыки, 
которую нужно всячески изгонять, от которой нужно всячески 
очищать советскую музыкальную культуру. Совершенно оче-
видно, что эта установка не выдерживает никакой критики18.
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Джаз разрешен — и вдруг выяснилось, что «кадров» 
по обслуживанию новых веяний не хватает. Нет специали-
стов, которые могут создавать правильный, советский джаз. 
Дунаевский недовольно заметил: 

Каким образом можно говорить о советском джазе, когда его 
не существует19; 
Я не хочу выпятить свои заслуги в этой области, но ведь я дей-
ствительно один работаю…20 

Композиторы и теоретики поняли всю тревожность 
положения. Надо было срочно бросать отряды на джазовый 
фронт:

Статьи «Правды» дают определенное указание о повышении 
качества джаза, а это значит, что перед нами стоит вопрос 
о подготовке кадров, которые действительно могли бы дать 
тот уровень исполнения, тот уровень воспроизведения музыки 
джазовой, который обеспечит ей необходимый нам художе-
ственный уровень… Пора поставить вопрос о том, что необ-
ходимо готовить в наших специальных учебных заведениях 
специалистов по джазу. Это логически вытекает из тех требо-
ваний и указаний, которые поставлены в статьях «Правды»21.
 
Дунаевскому, как говорилось участниками совеща-

ния, легко рассуждать с вершины своего Олимпа, его песни 
стали истинно народными, их поют и рабочие, и колхозники 
в самых далеких уголках СССР. Но Дунаевский, конечно, не 
должен творить в одиночку.

Интересно слово практиков джаз-ансамблей, что ими пред-
принято для повышения качества музыки джаза, на какие 
трудности и препятствия это наталкивается и чем могут 
помочь композиторы и музыковеды в преодолении этих пре
пятствий22.
 
Лексика здесь та же, что использовалась во всех произ-

водственных совещаниях того времени, только затесавшийся 
термин «джаз-ансамбли» напоминает, что речь идет о музы-
ке. Ну, и обычные в таких случаях военные термины:

Музыковедческий фронт, фронт композиторов, т. е. фронт 
тех, кто должны были руководить вопросами музыки в нашей 
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стране, оказался в хвосте этих вопросов. Ни Союз композито-
ров, ни музыкальный научно-исследовательский Институт, 
ни Консерватория, — по-настоящему этих вопросов не стави-
ли и ставят их только сейчас, когда они до известной степени 
разрешены на страницах нашей прессы23.

Участники совещания, боясь отстать от линии партии, 
вынуждены были изворачиваться. Как обосновать внезап-
ную перемену? Как уловить отличия «советского джаза» от 
«буржуазного»? Вот хитрец Дунаевский смог понять, «в чем 
заключается отличие между советским и легким жанром 
западной музыки». Пусть научит 

нащупать эти качественные отличия, показать, чем опреде-
ляется советское качество марша из «Веселых ребят». Это 
является задачей первостепенной важности24.

Создается впечатление, что участники совещания были 
угнетены тем интересом, который власть проявляла к легкой 
музыке. Дискуссия, развернутая на страницах «Известий» 
и «Правды», еще раз показала, 

с каким неусыпным вниманием следят партия и прави
тельство за вопросами музыкального фронта25.
 
Спастись не удастся, можно лишь утешать себя важ-

ностью теоретических и практических изысканий в этой  
области:

Речь идет об известных исторических задачах, которые несо-
мненно встают, и нужно будет глазом аналитика посмотреть, 
я бы сказал, вспахать целые пласты культуры, еще нами не за-
тронутой и неизученной. Словом, здесь встают очень интерес-
ные и не только практические, но историко-аналитические, 
критико-теоретические задачи.
Вот политически-общественный смысл нашего совещания26.
 
Теоретики путаются, им трудно, потому что нужно 

обосновать очень резкий поворот в музыкальной эстетике. 
В самом деле, еще вчера говорили о «судорожных взрывах 
саксофона, судорожном ритме джазбанда». А сегодня это 
вполне допустимо? Противоречия нет, поскольку речь идет 
о разных вещах, говорят музыканты27. 
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Михаил Друскин выдвинул свое толкование:

Я не согласен с докладом, с его толкованием всем нам памят-
ной статьи от 28 января 1936 года. Там было сказано значи-
тельно более определенно, чем здесь изложил нам т. Вульфи-
ус, там было сказано, что на творчество Шостаковича влияет 
судорожная, припадочная нервозная музыка джаза. Вопрос 
был поставлен в лоб. Через 10 месяцев на тех же страницах 
ц. о. «Правды» появляются статьи, которые говорят о том, 
что музыка джаза необходима Советскому Союзу, и ее необхо-
димо всячески пропагандировать.
Есть ли здесь какое-нибудь противоречие? Нет. (…) Джазу 
буржуазному должен быть противопоставлен джаз советский, 
и именно джаз буржуазный имеет все эти черты припадоч-
ной, судорожной музыки. Это было сказано в статье ц. о. 
«Правды»28.
 
Далее участники дискуссии переключились на вопрос 

об уместности легкой музыки вообще — как жанра, необхо-
димого для отдыха трудящихся. Трудовой народ имеет право 
отдохнуть и забыться после тяжелого труда. Кто-то ссылался 
на слова Ленина, что «уметь работать — это значит — уметь 
отдыхать», якобы произнесенные им когда-то:

 
Мы забыли о том, что мы имеем право отдыхать и что должен 
быть целый ряд каких-то музыкальных жанров, которые бы 
создавали возможность этого отдыха в условиях музыкально-
го творчества29.
 
Рассуждения о правомерности легкого жанра и необхо-

димости отдыха коррелируют с высказываниями советских 
лидеров о необходимости сделать народ зажиточным и благо-
получным. После голодных лет коллективизации добиться 
улучшений было не так уж трудно, но руководство страны 
думало в больших идеологических категориях. «Благосостоя
ние», «изобилие», «зажиточность» — вот новые лозунги 
середины 1930-х. Они определяли многие политические, 
хозяйственные и даже эстетические решения. Советская 
промышленность налаживала производство шампанского 
и шоколада, строители метро создавали подземные дворцы, 
музыканты писали веселые песни. 

Музыковед Павел Вульфиус чутко отреагировал на эту 
потребность: 
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У нас безусловно есть тенденция произведения легкого жанра 
измерять масштабом симфоний, сонат и т. д. Это совершенно 
неправильно. Это то же самое, как если ставить вопрос, что 
важнее — хлеб или шампанское. В конечном итоге, конечно, 
важнее хлеб, но в условиях выдвинутого лозунга о веселой 
жизни и осуществления его в нашей стране, я думаю, что 
вопрос о шампанском является также важным и не случайно, 
что качеству советского шампанского уделяется целый подвал 
в газете. Так я себе рисую цели этой области легкого жанра30.
 
Шампанское, когда-то являвшееся предметом роскоши 

буржуазных классов, должно стать символом изобильной 
жизни рабочих. Искристый джаз — сопровождать народное 
веселье. Увлекшись этой мыслью, Вульфиус пошел дальше: 

…Я не считаю опасным ставить вопрос о создании советского 
фокстрота, о создании советского танго31.

В конце концов свое слово сказал Дунаевский:

Партийное указание с достаточной ясностью говорит об этом, 
но партийное указание нужно разложить на составные эле-
менты, на программу действия. Партийную директиву о поло-
жении этого участка советского искусства нужно претворить 
в совершенно конкретные, почти рецептурные, мероприятия 
со стороны творческих организаций наших композиторов, 
поэтов и исполнительских кадров32.
 
Хотя дискуссию сочли неоконченной, политическая 

установка была сформулирована и усвоена. Джаз должен быть 
признан и одобрен, потому что советскому человеку требуется 
веселье. Московские процессы 1937 г. как раз приближались 
к кульминации. 

Тень веселья

Если Александров и Дунаевский были официальными 
певцами сталинской эпохи, то Эрдман и Булгаков восприни-
маются в современном культурном контексте как антиподы 
официальной культуры.

Но парадокс в том, что между теми и другими не было 
жестко прочерченной границы. И не только потому, что 
Эрдман сохранял связь с Александровым и Орловой будучи 
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одновременно другом Булгакова, но и потому, что сам автор 
«Мастера и Маргариты» явно не воспринимал себя просто как 
тайного критика режима. Не случайно параллельно с работой 
над «Мастером и Маргаритой» писатель писал пьесу «Батум» 
о юности Сталина.

Проще всего интерпретировать этот драматургический 
опыт как попытку писателя приспособиться к требованиям 
режима. Но Сталин в самом деле интересовал и по-своему 
гипнотизировал Булгакова33. 

Булгаков не мог не быть в ужасе от того, что творилось 
вокруг. Но одновременно он чувствовал, что в стране происхо-
дят величественные перемены, центром которых был все тот 
же Сталин. Именно поэтому он создавал книгу о Дьяволе, где 
пытался не просто изобразить Зло, но и продемонстрировать 
своеобразную диалектику, выраженную уже в эпиграфе к рома-
ну. Те избранные, кому Булгаков читал главы незаконченного 
произведения, безошибочно ассоциировали Воланда со Стали-
ным, а сам писатель не оставлял мыслей о том, что вождь все-та-
ки прочитает его роман и одобрит его. Однако Сталин прочитал 
не «Мастера», а пьесу «Батум», которую, как он сказал Немиро-
вичу (по одной из версий), посчитал очень хорошей, но ставить 
ее все равно запретил34. И в самом деле, похоже, что понять 
Сталина Булгакову удалось гораздо лучше в мистическом рома-
не, чем в пьесе, посвященной юности революционера.

Музыкально-звуковые образы булгаковской книги, 
которые хлынули с ее страниц и неожиданно попали в унисон 
с джазовыми мелодиями из «Веселых ребят», завораживают 
и ужасают. И все же Булгаков написал один из самых смеш-
ных романов в русской литературе. Недаром его так любят 
современные школьники.

«Веселая жизнь» и террор синхронизируются в 1937–
1938 гг. Никаким смехом заглушить ужас было уже невозмож-
но. Но деятели культуры стараются изо всех сил. И чем боль-
ше газеты публикуют расстрельных приговоров, тем больше 
на киноэкранах появляется смешного. К 1937 г., когда курс 
на «веселую жизнь» был взят окончательно, на совещании 
9 марта, посвященном работе над фильмом «Волга-Волга», 
решительно просят убрать все ненужные мотивы и ассоциа-
ции и оставить «чистую комедию».

Мне кажется, что сейчас мы имеем настоящий комедийный сце
нарий, который правильно сможет продолжить и усовершенство-
вать линию подлинной советской жизнерадостной комедии, — 
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говорил директор студии № 2 художественных фильмов 
«Мосфильма» Захар Даревский (расстрелян год спустя). — 

Мне кажется, что есть опасность того, что показываемый 
в сценарии провинциальный город может оказаться свое
образным городом Глуповым. Для этого нужно дать какие-то 
положительные стороны города, дать положительных людей, 
чтобы не выглядело так, что город наполнен только нашими 
комедийными персонажами35.

Позже Даревский добавляет: 

Грустное пение Стрелки нужно выбросить, ибо нужно выбро-
сить элементы мелодрамы, чтобы была чистая комедия36.

Но закономерно, что «чистая комедия» в духе Александ
рова соседствует с появлением другой иронии, зловещей 
и трагической. В этом смысле творчество Булгакова отражает 
веселье 1930-х гг., как тень.
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К. М. ДЖАКОББЕ

М. Булгаков и К. Малапарте:  
история «невозможной» цитаты  
в романе «Бал в Кремле»

Статья посвящена тематическим пересечениям романа «Мастер 
и Маргарита» М. А. Булгакова и романа «Бал в Кремле» К. Ма-
лапарте. Автор рассматривает вопрос о возможности взаимных 
отсылок между произведениями, чьи авторы были не только зна-
комы, но и связаны друг с другом одним московским окружением.

The publication is devoted to the thematic crossings between 
the novels “The Master and Margarita” by M. Bulgakov and “The 
Kremlin Ball” (“Il ballo al Kremlino”) by C. Malaparte. The author 
discusses the possibility of the mutual references between these 
two novels, which authors not only knew each other, but were also 
connected by the Moscow community.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: М. А. Булгаков, К. Малапарте, 
«Мастер и Маргарита», «Бал в Кремле», 1929 г., пересечения.

KEY WORDS AND PHRASES: M. Bulgakov, C. Malaparte, “The Master 
and Margarita”, “Il ballo al Kremlino”, “The Kremlin Ball”, 1929, 
points of intersection.

Курцио Малапарте был «неудобным» итальянским писа-
телем. Он был фашистом, но защищал коммунизм, его книга 
«Шкура» была запрещена католической церковью, но говорят, 
что перед смертью писатель перешел в католичество. Он был 
эксцентричным, иногда оппортунистом, но всегда прекрасным 
выразителем своего века, литератором с честным и умным лицом.

Малапарте много написал о России и кое-что о Булгако-
ве в своем романе «Бал в Кремле».

Следует сказать, что история знакомства двух писателей, 
их заочного творческого взаимодействия не является новой 
темой: она рассматривалась в работах Т. А. Рогозовской, 
Л. Александер-Гаррет и А. Н. Медушевского. В настоящей 
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работе, учитывающей предыдущие исследования по данной 
теме, мы попытаемся предложить собственную интерпре-
тацию ее, обозначив ряд главных, на наш взгляд, вопро-
сов, связанных с перекличками между «Балом в Кремле» 
и «Мастером и Маргаритой». 

Прежде всего напомним биографические детали — 
встречи, знакомства, московского круга обоих. О знакомстве 
Малапарте с Булгаковым Л. Александер-Гаррет сообщает:

Испытывая большой интерес к Советской России, Малапарте 
приехал на несколько недель в Москву весной 1929 года. У Ма-
лапарте появилась идея написать роман-хронику о жизни новой 
московской «коммунистической аристократии». <…> Оконча-
тельное название незаконченного романа — «Бал в Кремле». 
На его страницах появляются не только Сталин, Горький, Луна-
чарский, Демьян Бедный, Маяковский, но и сам Булгаков1.

Т. А. Рогозовская, в свою очередь, пишет: 

В главе под названием «Большевистская Пасха» [глава из 
романа «Бал в Кремле». — К. Дж.] появляется «молодая 
секретарша, грузинская девушка Марика2, переводившая для 
Малапарте неопубликованные статьи и письма Ленина…»3.

Далее процитируем фрагмент романа в переводе Т. Рого-
зовской:

…Именно в Эти дни в Театре Станиславского шла пьеса Булга-
кова «Дни Турбиных». 
— В котором из твоих персонажей скрывается Христос? — 
спрашивал я Булгакова, — какого героя зовут Христом?
— В моей пьесе у Христа нет имени, — отвечал Булгаков с тре-
петом в голосе. — Сегодня России герой Христос не нужен. <…>
— Ты боишься назвать его имя, ты боишься Христа?
— Да, я боюсь Христа, — тихим голосом отвечал Булгаков…4

Т. Рогозовская задает вопрос:

…каким образом на страницы «Бала в Кремле» попали разго-
воры с Булгаковым о Христе?5

А. Медушевский отметил как интересный факт само 
наличие бала в обоих романах. По его словам,
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Малапарте получил возможность познакомиться с советской по-
литической элитой во время бала, данного английским послом 
<…>. В целом в описании как Булгакова, так и Малапарте речь 
идет не о личностях, а именно о социальном корпусе коммуни-
стической аристократии, заменившей русскую аристократию6.

Исследователи выделили и другие моменты пересе-
чений между двумя романами — например, общее время 
действия7. Высказывалась и идея, согласно которой Мала-
парте — иностранец, прибывший в нужный момент и сказав-
ший подходящие слова, — может быть одним из прототипов 
сверхъестественного иностранца из романа Булгакова8.

В нашей статье попытаемся выразить собственное пред-
ставление относительно этих вопросов.

О встрече (или встречах) Булгакова с Малапарте нам 
известно из мемуаров второй жены писателя Л. Е. Белозерской: 

Погожий весенний день 1929 года. У нашего дома остановился 
большой открытый «Фиат»: это мосье Пиччин заехал за нами. 
Выходим — Мака, я и Марика. В машине знакомимся с молодым 
красавцем <…> (самый красивый из всех когда-либо виденных 
мной мужчин). Это итальянский журналист и публицист Курцио 
Малапарте <…> Настоящее имя его и фамилия Курт Зуккерт. 
<…> это обаятельно веселый человек, на которого приятно смо-
треть и с которым приятно общаться [курсив наш; общались ли 
Булгаковы с Малапарте единожды, в машине, или встречались 
еще — на этот вопрос, исходя из текста воспоминаний Л. Бело-
зерской, к сожалению, однозначно ответить нельзя. — К. Дж.]. 
К сожалению, он пробыл в Москве очень недолго9.

Третья жена М. А. Булгакова, Елена Сергеевна, также 
упоминала итальянского писателя, но в связи не с Булгако-
вым, а с М. Чимишкиан:

Ермолинский Сергей Александрович <…>. В 1929 г. познако-
мился с 25-летней Марией Артемьевной Чимишкиан (Ма-
рикой), дружившей с Михаилом Булгаковым и Любовью 
Евгеньевной и в ту пору гостившей у них. Вскоре С. А. и М. А. 
поженились. (Марику, незадолго перед тем пережившую 
отчаянный роман с итальянским журналистом Курцио Мала-
парте, Булгаков, по ее словам, отечески уговаривал: «Выходи, 
выходи за Ермолинского, он славный парень»)10. 
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Рассказ самой М. Чимишкиан об обстоятельствах, 
связанных с Малапарте, передает Л. М. Яновская: 

В тот летний день в большой машине синьора Пиччина Марика 
и красавец журналист взглянули друг другу в глаза — и погибли 
оба. <…> И вот был день, когда они гуляли по Москве <…> до 
девяти часов вечера. А назавтра, в девять часов утра, им предсто-
яло встретиться снова — у гостиницы «Метрополь», в которой 
он жил… Он вышел из «Метрополя» — «как под стражей»… 
Строгие друзья — в их числе синьор Пиччин — крепко держат 
его с двух сторон… Так и не выпустив из крепких рук и не дав 
попрощаться с Марикой, друзья сажают его в машину… Потом 
он писал ей несколько раз, через итальянское посольство…11 

Далее Л. Яновская добавляет:

Завороженный Марикой молодой журналист не заметил, что 
она познакомила его с великим русским писателем12.

А что мы знаем о Малапарте от Булгакова? Ничего. 
Малапарте не фигурирует ни в одном из известных на сего
дняшний день документов, связанных с Булгаковым.

Автор романа «Бал в Кремле» — писатель, который 
очень любит тасовать карты между реальностью и фанта
зией. При этом очевидно, что как эрудированный человек он, 
конечно, знал имя Булгакова и намеренно подчеркивал его 
авторитетность в своем сочинении. Однако авторам вряд ли 
удалось познакомиться с замыслами и черновиками рома-
нов друг друга. Малапарте писал роман с 1946 г. до своей 
смерти в 1957 г., первое издание незаконченного романа 
вышло в 1971 г. Булгаков же начал писать роман о дьяволе 
в 1928 г. и писал его до своей смерти в 1940 г. Первое издание 
вышло в 1966 г. Булгаков не мог читать роман Малапарте, 
Малапарте вряд ли мог читать роман Булгакова. 

Интересны в связи с этим черновики и ранние варианты 
«Бала в Кремле». В окончательной версии романа у Марики 
нет никакой связи с Булгаковым, хотя в описанное в романе 
время (в 1929 г.) М. Чимишкиан жила в квартире Булгаковых 
на Большой Пироговской улице и, кроме того, со слов Любо-
ви Евгеньевны, Малапарте познакомился с М. Чимишкиан 
в присутствии Булгакова. Герой Малапарте знает, где живет 
Булгаков:
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Я очень любил Булгакова и проводил с ним большую часть 
времени в своем маленьком, темном деревянном доме, кото-
рый находится за домом Толстого13, —

не упоминая, что временно это также дом Марики, хотя был 
с ней на той самой улице:

Мы были на Большой Пироговке. «В конце улицы» Тания14 [имя 
героини в рассказе «Donna Rossa» (1930), предшествовавшем 
роману. — К. Дж.] сказала: «<…> cтоит старый деревянный 
дом, где рядом жил Толстой в течение двадцати лет <…>»15.

В черновиках же есть эпизод, в котором Булгаков 
и Марика присутствуют как персонажи16:

Однажды я шел с Марикой, моей молодой секретаршей, в гости 
к Булгакову. <…> Мне кажется, что жену Булгакова зовут Соня. <…> 
Каждое утро Соня ходила в Большой Манеж в Москве, чтобы по-
кататься на лошади красной кавалерии. <…> …все в Москве <…> 
знали историю Сони и лошади и насмехались над Булгаковым…17

Пристрастие Любови Евгеньевны к конному спорту — 
известный биографический факт: в ОР РГБ хранится грамо-
та, полученная Л. Белозерской 19 ноября 1928 г. за победу 
в конных состязаниях18.

Довольно странно при этом, что в «Бале в Кремле» 
Малапарте не упоминает А. Пиччина, инженера фирмы 
«Фиат», представлявшего ее интересы в Москве с 1924 по 
1932 г. Из мемуаров Пиччина19 мы знаем, что благодаря ему 
у Малапарте была возможность познакомиться с множеством 
русских городов и со многими людьми, а также быть часто 
приглашенным в посольства20. Между тем в протоколах 
допросов С. Е. Ермолинского можно прочитать: 

Вопрос: У вас были совместные встречи ПИЧИНИ 
с БУЛГАКОВЫМ [выделение и правописание соответствуют 
источнику. — К. Дж.]?
Ответ: Да, была у меня на даче в Большево. <…>
Вопрос: Кто раньше был знаком с ПИЧИНИ — вы или 
БУЛГАКОВ?
Ответ: БУЛГАКОВ был знаком раньше. <…> Однажды на 
дачу, я не помню, в каком году это было, ко мне приехал 
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БУЛГАКОВ. В это же время зашел ПИЧИНИ с женой, которые 
жили недалеко от моей дачи. Из их беседы я узнал, что они 
знают друг друга давно21.

О знакомстве Пиччина и Булгакова сообщается и в ме-
муарах Любови Евгеньевны:

Он — Тонин Пиччин, итальянец <…> всегда готовый рассер-
диться или рассмеяться. <…> М. А. написал им шутливые 
«домашние» стихи <…>. Вспоминаю лишь строки, касающиеся 
Пиччина:
Я голову разобью, — кричит
И властно требует ключи,
Ключи от машины, которую водила (и неплохо) Татьяна Серге-
евна (жена Пиччина). Они бывали у нас, мы бывали у них…22 

Могло ли быть так, что Малапарте был мало знаком 
с Пиччином? Вряд ли. Пиччин и Малапарте состояли в пере-
писке, обменивались подробностями личного характера. 
Например, в архивах Малапарте хранится письмо Пиччина, 
датированное февралем 1932 г.:

Я получил Ваше письмо <…>. Когда Вы планируете приехать? 
В этом месяце 18 числа будут «Дни Турбиных» в МХАТе, постав-
ленный по заказу старшего разряда. Если Вы приедете, я могу 
оставить для Вас один билет <…>. Марика всегда влюбленная23.

Для Малапарте Пиччин — связь с Россией и, очевидно, 
с кругом друзей Булгакова. Что ответил на письмо Пиччина 
Малапарте, бывший в 1932 г. в Париже, нам не известно.

Вернемся к ранее обозначенным вопросам пересечений 
двух романов — итальянского и русского. Как объяснить присут-
ствие перекликающихся сюжетных элементов «Мастера и 
Маргариты» и «Бала в Кремле» — темы «Большевистской Пасхи» 
1929 г. (в «Мастере и Маргарите» о ней прямо не сообщается, но 
она может входить в подтекст), евангельской темы в целом и обра-
за Христа/Иешуа? Выскажем предположение, что Малапарте 
мог знать о чтениях Булгаковым ранней редакции романа (под 
названием «Копыто инженера»), которые проходили в квартире 
Н. Н. Лямина и Н. А. Ушаковой в 1928–1929 гг.24.

М. Чимишкиан любила подобные чтения набросков рома-
на (возможно, она присутствовала и на чтении у Ляминых). 
Л. Яновская передает с ее слов:
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Знаете, что больше всего и счастливее всего запомнила она 
от той поры? Как Булгаков иногда будил ночью ее и Любашу 
и читал им только что написанные страницы25.

Влюбленная Марика могла рассказывать Малапарте 
о романе — о дьяволе, о Христе, — писавшемся Булгаковым.

Дошедшие до нас черновики «Мастера и Маргариты» 
1928–1929 гг. не включают «ершалаимских» глав, да и тема 
дьявола в них намечена приблизительно. Но и сохранившиеся 
фрагменты обозначают присутствие этой темы: есть иностра-
нец, который говорит Безродному (первый вариант фамилии 
персонажа, ставшего впоследствии Бездомным): «Вы боитесь 
Христа». То же самое — слово в слово — говорит автобиографи-
ческий герой Малапарте Булгакову в романе «Бал в Кремле».

Тема Христа очень свойственна произведениям 
Малапарте, но можно предположить, что в данном случае 
Малапарте откликается на сцену из романа Булгакова. 

Второй момент, роднящий романы Малапарте и Булга-
кова, — тема бала. Мы полагаем, что прообразом бала, 
описанного Малапарте, мог быть бал в британском посоль-
стве. Гостей бала Малапарте описывает явно критически:

Мадам Луначарская повернулась и увидела Семенову и подо-
шла к Таирову. Холодная и высокомерная Семенова, смею
щаяся брюнетка Егорова, темноволосая и худая Абрамова, 
полноватая Бубнова, маленькая и толстая Буденная, блед-
ная и сутулая Стейгер. Все смотрели с желанием и завистью 
на красивую Луначарскую, которая бежала вдоль реки… Мар-
шал Тухачевский улыбнулся и громко сказал: «Идите сюда»26.

Материалом для сцены бала из романа «Мастер и Марга-
рита», по мнению исследователей, стал прием в американском 
посольстве, на котором присутствовал Булгаков в 1935 г.27:

Бал у американского посла. М. А. в черном костюме. <…> Таи-
ров с Коонен. Буденный, Тухачевский, Бухарин в старомодном 
сюртуке, под руку с женой, тоже старомодной. <…> Бубнов 
в защитной форме28.

Как видим, на приеме в американском посольстве и на 
балу в романе Малапарте — одни и те же лица. Отдельно 
следует выделить русского дипломата барона фон Стейгера,  
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выведенного (по мнению некоторых исследователей) 
и в «Мастере и Маргарите» — в образе барона Майгеля29:

— А, милейший барон Майгель. <…> Милый барон, — продол-
жал Воланд, радостно улыбаясь, — был так очарователен, что, 
узнав о моем приезде в Москву, тотчас позвонил ко мне, пред-
лагая свои услуги по своей специальности, то есть по ознаком-
лению с достопримечательностями. Само собою разумеется, 
что я был счастлив пригласить его к себе30; — 

и в романе «Бал в Кремле» — под фамилией Стейер:

Сэр Эдмонд Овей раскланялся перед мадам Егоровой, пригла-
шая ее на танец. Стейер подошел поближе и предложил мне 
сигарету. «Мне нужен глоток свежего воздуха, не могу ли я вас 
сопроводить до отеля?» Наступал рассвет, весна делала ночи 
короче, и белая пелена окутывала восток за башнями Крем-
ля. Я шла рядом со Стейером31.

Но присутствовал ли Малапарте на одном балу с Булгако-
вым? Доказательств, опять же, нет. Да, Пиччин имел некоторую 
связь с Малапарте и часто бывал гостем в посольстве. Да, Булга-
ков был на приеме в американском посольстве в 1935 г., а также: 

В последних числах марта с. г. [1933. — К. Дж.], БЕНАБУ [Сид-
ней, являющийся, по нашим данным, агентом «Интеллид-
женс Сервис». — К. Дж.] устроил у себя вечер в честь пригла-
шенного им Булгакова32.

Но Малапарте в 1935 г. был в Форте-деи-Марми, и у нас нет 
никаких других документов, описывающих путешествия Мала-
парте в России, кроме документа итальянского посла Черрути 
1929 г., в котором говорится о «нескольких неделях»33. Неясность 
биографии Малапарте, отсутствие точных дат его перемещений, 
возможный факт его деятельности в качестве шпиона в 1930-х гг. 
(известно, что он сотрудничал с американскими секретными 
службами в 1940-х гг.34) — все это осложняет возможность одно-
значного ответа на поставленный вопрос. Кроме того, американ-
ский источник подтверждает, что у него была связь с Д. Уман-
ским, советским дипломатом, связанным с «Интеллидженс 
Сервис»35. Из исследований М. Чудаковой, мы знаем, что Уман-
ский брался помочь Булгакову в печатании за границей повести 
«Роковые яйца» — правда, до конца это дело не довел: 
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Можно представить себе, с каким чувством прочел Булгаков 
в эти дни письмо (от 10 ноября 1925 г.) официального лица, 
обладающего немалыми полномочиями, — Д. Уманского, увез-
шего за границу вполне официально повесть «Роковые яйца», 
чтобы помочь ее перевести: «Повесть Вашу я по приезде в Вену 
прочел еще раз: содержание ее может быть истолковано в не-
благоприятном для СССР смысле, и я перерешил (!): по-моему, 
издавать ее вне СССР на иностранном языке не стоит! Сатира 
заслуживает самого осторожного отношения! Не так ли? [вы-
деление курсивом соответствует источнику. — К. Дж.]»36

Повлиял ли иностранец Малапарте как прототип на 
образ Воланда? 

Малапарте приехал в Москву в мае 1929 г. Считается, что 
в это время Воланд появился в Москве, хотя Булгаков не остав-
ляет в романе конкретных и однозначных временных привязок 
(как и Малапарте в «Бале в Кремле»). Нам известно, что Мала-
парте был в Москве «несколько недель в мае 1929» — из доку-
мента Черрути и из заметки в газете «Вечерняя Москва»37.

Малапарте, как и Воланд, — немец (хотя только напо
ловину), полиглот38, говорили, что он переночевал в «Мет
рополе»39, хотя сам он писал, что останавливался в «Савое»40.

Несколько имен, бывших на балу в американском посоль-
стве, как уже говорилось выше, появились в романе Малапарте.

Кроме того, напомним, что герой Малапарте во время 
майской прогулки с Булгаковым (персонажем романа), 
совпавшей, вероятно, с Пасхой, скажет: «Вы боитесь Христа».

Но «у Воланда прототипов нет»41 или, напротив, множе-
ство прототипов — как всегда это бывает у Булгакова, «любив-
шего переносить в свой текст точные прототипические 
детали»42. Допустим, что Малапарте — не «значительный» 
иностранец, попавший на страницы Булгакова. Допустим, что 
связь Малапарте с дипломатом Уманским и Булгакова с этим 
же дипломатом не играла роли в их — Малапарте и Булга-
кова — отношениях. Допустим, что М. Чимишкиан ничего 
не рассказывала о Малапарте Булгаковым, хотя жила у них, 
а Малапарте ничего не слышал о булгаковском Воланде. 
В таком случае действительно Малапарте оказался баловнем 
судьбы: он «ткнул пальцем в небо» и попал в цель, совместив 
в одном эпизоде своего текста тему, сцену и автора романа, 
в который теперь влюблен весь мир. Эту историю «невозмож-
ной цитаты» можно было бы по праву считать одной из самых 
захватывающих случайностей литературы XX в. 
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Е. А. ИВАНЬШИНА

О текстильных и швейных мотивах 
в булгаковском сюжете: к вопросу 
о семантической эквивалентности

В статье актуализируются мотивы, задействованные 
М. А. Булгаковым в языке описания судьбы. В частности, речь 
идет о текстильном коде, представленном мотивами ткани 
и нитей, которые системно вплетаются в разные булгаков-
ские сюжеты, означивая в них семантическое поле судьбы. 
Вариациями нитей являются веревки, а также волосы и змеи. 
С текстильными мотивами связаны швейные и прачечные 
(и те, и другие распространяются на одежду). Сквозь призму 
означенных мотивов, моделирующих механизм судьбы как 
связи, рассматриваются практически все основные произведе-
ния М. А. Булгакова.

The article actualizes the motives used by Bulgakov while 
describing the destiny. In particular, it covers the textile code, 
that is showed by the motives of the fabric and threads, that are 
enclosed in Bulgakovs storyline, highlighting the sematic field 
of destiny. The threads are varied being represented by cords, 
hair and snakes. The textile motives are connected to tailor’s and 
laundries (both are connected with clothes). The article coves 
almost all of the Bulgakovs novels, analyzing the mechanism 
of destiny throughout the prism of highlighted motives.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: М. А. Булгаков, «Полотенце с пе-
тухом», «Собачье сердце», «Белая гвардия», «Роковые яйца», 
«Зойкина квартира», «Бег», «Багровый остров», «Полоумный 
Журден», «Адам и Ева», «Кабала святош», «Мертвые души», 
«Дон Кихот», «Александр Пушкин», «Мастер и Маргарита», 
судьба, связь, нить судьбы, текстиль, одежда, прачечная, узел, 
смерть, зеркало.

KEY WORDS AND PHRASES: M. Bulgakov, “The Embroidered 
Towel”, “Heart of a Dog”, “The White Guard”, “The Fatal Eggs”, 
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“Zoyka’s Apartment”, “Flight”, “Crimson Island”, “Half-Witted 
Jourdain”, “Adam and Eve”, “The Cabal of Hyppocrites”, “Dead 
Souls”, “Dead Souls”, “Don Quixote”, “Alexander Pushkin”, 
“The Master and Margarita”, fate, destiny, connection, threads 
of destiny, textiles, clothes, laundry, knot, death, mirror.

Будучи, по определению В. Н. Топорова, проектив-
ным пространством человеческой жизни, в котором она 
осмысляется, оценивается и судится1, судьба располага-
ет собственным языком описания, в котором, среди прочих 
характеристик, выделяется судьба как связь2. Нас интересует 
инструментарий, участвующий в актуализации этой связи 
в булгаковском тексте, то есть арсенал мотивов, в семанти-
ческом поле которых осуществляется осмысление феномена 
этой связи, моделирование ее механизма. 

Судьба отражает человека как некое особое зеркало, 
фиксирующее не внешние его черты, но некие глубинные, 
простому глазу невидимые и обычному зеркалу недоступные 
структуры, определяющие, что есть этот конкретный человек. 
Другими словами, судьба соединяется с человеком их взаим-
ным подобием3. Незримость уз подобия, по словам В. Н. Топо-
рова, не отменяет ни их глубинного смысла, ни их нерастор-
жимости4. Связь по принципу подобия актуализируется между 
двойниками через обмен эквивалентными признаками. 

В булгаковском сюжете язык описания судьбы разрабо-
тан системно и представляет собой переплетение нескольких 
кодов, которые реконструируются на основе анализа всего 
корпуса авторских текстов. В частности, для булгаковского 
языка описания судьбы актуален текстильный код, аккумули-
рующий, в числе прочих, швейные мотивы. К ним относится 
и мотив нити, который имеет широкий спектр вариаций. 
Варьируется «толщина» нитей судьбы, соотносимых, с одной 
стороны, с волосами, а с другой — с веревками. 

Уже в рассказе «Полотенце с петухом» этот мотив 
образует цепь эквивалентностей. Юный Врач проходит боевое 
крещение, делая первую в своей жизни ампутацию умирающей 
пациентке. Нитки здесь — атрибут девушки, которая после 
операции вышивает петуха на полотенце, впоследствии пода-
ренном новоиспеченному врачу. Е. А. Яблоков замечает, что 
в рассказанных событиях воспроизводится полный цикл 
обработки льна, начинающийся с упоминания о битой траве 
и заканчивающийся изготовлением обыденной вещи (поло-
тенца)5. Лен соотносится с Параскевой-Пятницей / Мокошью, 
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которая является женской ипостасью Велеса и персонажем 
рокового «профиля». Попавшая ногой в мялку для льна паци-
ентка сама подобна льну, то есть тому «сырью», из которого 
изготовляется полотенце6. «Сырым» в профессиональном 
смысле предстает в начале рассказа и доктор, чувствующий 
себя самозванцем с медицинским дипломом. Он тоже подо-
бен льну, который пойдет на изготовление полотенца. Оба — 
и девушка, и доктор — попадают в критическую ситуацию 
(мялку) и вместе выходят из нее. По отношению друг к другу 
каждый играет роль судьбы. Пациентка инициирует рождение 
врача, в то время как врач спасает (возрождает) пациентку. 
Полотенце становится продуктом совместно пережитого несча-
стья и одновременно — совместного творчества. Эта вещь акку-
мулирует память и символически отражает взаимное подобие 
врача и пациентки: оба в процессе рассказывания уподобляют-
ся петуху, который в финале становится рисунком, вышитым 
на ткани. И Юный Врач во время операции тоже приобщается 
к рукоделию: он режет ткани и сшивает сосуды пациентки 
хирургическими нитками. К цепи эквивалентностей «нитя-
ного» мотива подключается и нитка пульса («опять прошла 
ниточкой волна»7), и сосуды-трубочки, большую часть которых 
герой предполагает: 

Я натыкал эти торзионные пинцеты всюду, где предполагал 
сосуды [2; 278]. 

Манипуляции начинающего врача соотносимы 
с манипуляциями опытного профессора Преображенского, героя 
повести «Собачье сердце», внедряющегося в материю мозга: 

В отвратительной едкой и мутной жиже в стеклянных сосу-
дах лежали человеческие мозги. Руки божества, обнаженные 
по локоть, были в рыжих резиновых перчатках, и скользкие 
тупые пальцы копошились в извилинах. Временами божество 
вооружалось маленьким сверкающим ножиком и резало жел-
тые упругие мозги [2; 188].

Нитям судьбы здесь эквивалентны мозговые извилины, 
демонстрируемые как материал для кройки и шитья8. Срав-
ним с пересадкой семенных желез: 

В руках у профессора и ассистента запрыгали, завились короткие 
влажные струны. Дробно защелкали кривые иглы в зажимах [2; 195]. 
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А вот так выглядит гипофиз: 

Борменталь подал ему склянку, в которой болтался на нитке 
в жидкости белый комочек [2; 197].
 
Так как красный петух — метафора крови, полотенце 

с петухом эквивалентно простыне, которую в начале операции 
фельдшеру жалко кровавить, но которой ему все же прихо-
дится прикрыть пациентку. Испачканная кровью (грязная) 
простыня как бы преобразуется в процессе совместного 
творчества в эквивалентный артефакт. Такое преобразование 
станет в булгаковском тексте системным. 

Если обратиться от «Полотенца с петухом» к роману 
«Белая гвардия», то вот как здесь описывается самочувствие 
раненного в руку Алексея Турбина: 

Тоска пришла, как серый ком, рассевшийся на одеяле, а теперь 
она превратилась в желтые струны, которые потянулись, как 
водоросли в воде. Забылась практика и страх, что будет, потому 
что все заслонили эти водоросли [1; 233].

Пока Алексей находится между жизнью и смертью, 
Николка и Лариосик, предвидя возможные обыски, пря
чут браунинг Алексея и кольт Най-Турса (уже покойного) 
в расщелине между домами. Они помещают пистолеты в 

коробку, снаружи по всем швам облепленную липкими поло-
сами электрической изоляции [1; 239].

Изоляция предназначена для обмотки ею проводов (ср. 
с нитями / веревками). Коробку обвязывают 

накрест тройным слоем прекрасного шпагата, так называемо-
го сахарного, с приготовленной петлей [1; 240].

Далее читаем: 

Николка высунулся до половины в черное обледенелое про-
странство [за окном. — Е. И.] и зацепил верхнюю петлю за 
костыль. Коробка прекрасно повисла на двухаршинном шпа-
гате. С улицы заметить никак нельзя, потому что брандмауэр 
13-го номера подходит к улице косо, не под прямым углом, 
и потому что висит вывеска швейной мастерской [1; 241].
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Такое стечение мотивов едва ли случайно. Они аккуму-
лируются вокруг умирающего Алексея. Пистолеты в коробке — 
где, помимо них, еще спрятана карточка наследника Алексея, 
то есть тезки умирающего доктора, — вывешиваются за окно 
на веревке (ср. с бельем). Пистолеты здесь как бы замещают 
хозяев, одного из которых уже нет (другой вот-вот отправится 
в том же направлении). Коробка подобна гробу, а сама сцена — 
символические похороны оружия. Николка радуется тайнику: 
«Как не идеально! Вещь под руками и в то же время вне квар-
тиры» [1; 241]. У коробки такое же «промежуточное» положе-
ние (есть — нет), как и у Алексея Турбина. Мороз за вскрытым 
с усилием окном эквивалентен потустороннему холоду. 

В сонном мареве подступающей смерти Алексей слышит 
«звоночек к мадам Анжу» [1; 243]. Мадам Анжу — бывшая 
хозяйка модного магазина «Парижский шик», в котором во 
время войны расположился штаб мортирного дивизиона. 
Именно отсюда начинается путь Алексея к смерти. Когда 
после всего случившегося (бегство — ранение — бегство — 
встреча с Юлией — пребывание в ее квартире) Юлия привозит 
его, раненого, к турбинскому дому, у подъезда стоит извозчик, 
на котором приехал Лариосик — «странный гость с чемо-
даном, узлом и клеткой» [1: 257]. «Сфера ответственности» 
Лариосика — птица и битая посуда. Лариосик же помогает 
хоронить заветную коробку Николке, который тоже был ранее 
замечен покидающим дом с таинственным красным узелком 
[1; 110]. Именно эти двое выполняют функцию связных между 
этим и тем светом9. Схороненная коробка потом пропада-
ет, что тоже символично в свете чудесного выздоровления 
Алексея Турбина, вымоленного Еленой у Богородицы. После 
случая с ограблением Василисы и пропажей коробки окно 
снова заклеивается, а расщелина забивается. 

На чердаке, над квартирой, со зловещим топотом они [Николка, 
Мышлаевский и Лариосик. — Е. И.] лазили всюду, сгибаясь меж-
ду теплыми трубами, бельем, и забили слуховое окно [1; 285].

В повести «Роковые яйца» механизм судьбы начинает 
раскручиваться с «цветного завитка, похожего на женский 
локон» [2; 60]. Завиток ассоциируется с отсутствующей 
женой Персикова, о которой известно, что она «сбежала 
от него с тенором оперы Зимина в 1913 году» [2: 55]. Тенор 
эквивалентен поющей птице (ср. с петухом). Петуху, высижи-
вающему гигантских «цыпляток», подобен и самонадеянный 
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Рокк. Персиков как ученый покровитель голых гадов эквива-
лентен змею. Связь между двумя ветвями сюжета — куриной 
и змеиной — осуществляется как взаимный обмен подобными 
«дарами». 

И змеи, и куры являются мифологическими заместите-
лями Волоса / Велеса10, в чьем культе особым смыслом наде-
ляются волосы, мех (шерсть), пряжа и нить, которые воспри-
нимаются как его прямые аналоги11. Увиденный в микроскоп 
завиток-локон в результате технической (Иванов) и идеоло-
гической (Рокк) «доработки» превращается в клубок змей 
(см. описание каши-террариума в оранжерее). Винтообразное 
движение кремальеры микроскопа можно соотнести с движе-
нием веретена (предмета, обычно задействованного в сюжете 
судьбы), а змей — с пряжей, которая символизирует и жизнь, 
и причудливую фантазию, преувеличение. Красный луч — 
подобие нити — промежуточное звено между первоначальным 
завитком и конечной живой пряжей. Воспроизведенный 
ассистентом Ивановым луч выходит «жирный, сантиметра 
четыре в поперечнике, острый и сильный» [2: 67]. Порожде-
нием этого — преувеличенного — луча становятся гигантские 
змеиные «нити», которые вылупляются из перепутанных 
Рокком «грязных» яиц (материал), эквивалентных грязному 
белью (или грязной посуде). Этот продукт совместного твор-
чества оказывается потомством Персикова (змея), а не Рокка 
(петуха), что логично, потому что основной вклад в конечный 
«артефакт» внес профессор. Добычей одного из «потомков» 
становится жена Рокка: змееныш отбирает жену петуха, как 
некогда петух увел жену у змея. Налицо симметрия действия 
и противодействия12. Возомнивший себя агентом (точнее, 
активистом) судьбы Рокк оказался игрушкой в ее руках. Яйца, 
из которых вместо ожидаемых цыплят появляются неждан-
ные змеи, — подарок судьбы Рокку.

Судьба (боги) набрасывает на людей путы, ткани или 
сети13, то есть одевает. Разувание и раздевание — показатель 
несчастий14. Зоя Пельц, героиня пьесы «Зойкина квартира», 
открывает швейную мастерскую, тем самым присваивая ту 
функцию судьбы, которая может быть названа ряженьем. 
По словам Е. А. Яблокова, персонажи комедии предстают 
деталями некоего механизма, а роковые черты приобретает 
изображенная в ремарке крутящая (словно шарманку) маши-
ну швея15. В квартире прядутся, вяжутся в один узел и рвутся 
жизненные нити. 
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Зримым эквивалентом невидимых нитей судьбы 
являются веревки с бельем в китайской прачечной, откуда 
с фальшивым узлом является в квартиру Зои китаец Херувим. 
Прачечная — аналог бани: и то, и другое имеет отношение 
к чистке, мытью (в мифологическом смысле — к обновле-
нию). К банно-прачечной теме относится и трест очистки, 
в который устраивается работать Шариков. «И мне казалось, 
будто я в бане» [2; 278], — пишет Юный Врач о своей первой 
операции.

В пьесе прачечная одновременно является наркоприто-
ном, и в этой своей двусмысленности она подобна квартире 
Зои Пельц, которая совмещает ателье и бордель. Двуликий 
Херувим (ангелоподобный бандит) — живая модель квар-
тиры, ее двойник. Он ведает наркотическим «раствором» — 
ядом (ср. с ядом змеи), выдаваемым за лекарство. В финале 
предприимчивый китаец с татуированной грудью, на которой 
многообещающе изображены драконы и змеи, вырастает 
в змея-убийцу. 

Двум ликам квартиры — женскому и мужскому — соот-
ветствуют два ее двойника. Если мужской моделью является 
Херувим, то женской — Алла. Гусь называет ее змеей. Имя 
Аллы эквивалентно цвету крови. Орудием судьбы в «Зойки-
ной квартире» становится платье. Этот зеркальный объект 
является двусторонней приманкой: платье подразумевает 
одновременно и одетость, и раздетость (иллюзию одежды). 
С одной стороны, платья заказывают клиентки, с другой 
стороны, платья нужны для того, чтобы продемонстриро-
вать товар клиентам. В истории с Аллой сиреневое платье от 
Пакэна совмещает функцию товара и функцию платежа. Но 
главная функция платья в «Зойкиной квартире» — функция 
обмана-ослепления. Платье связывает Зойку и Аллу роковым 
узлом: оно превращает не только Аллу в заложницу Зойки, но 
и Зойку — в заложницы Аллы (точней, ее «честности»). 

И Херувим, и Алла эквивалентны квартире в ее основ-
ной функции: они являются воплощением обмана. Конфликт 
интересов Зои (которая хочет угодить Гусю новой любовни-
цей) и Аллы (которая хочет то ли уйти от Гуся, то ли найти 
параллельный заработок) приводит к скандалу, в результате 
которого происходит копание в грязном белье главного 
клиента (Гуся) и его демонстрирование зрителям16. Квартира 
превращается в прачечную, а деньгами Гуся завладевает не 
Зойка, а Херувим, чей шанхайский план зеркально отражает 
Зойкин парижский. 
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В пьесе «Бег» персонажем, символизирующим судьбу, 
является Серафима. Имена Херувима и Серафимы схожи, как 
ангельские. С Серафимой тоже связан прачечный мотив. 

Чарнота. А где Сима? 
Люська. Не суть важно! Не суть. Она стирает. Стирка не за-
труднительна. Две рубашки на двоих [4; 348].
 
Потом в ремарке о ней сказано: 

Серафима входит с ведром, слушает [4; 348]. 

Ведро относится к ритуальной посуде; с ведром ходят 
женские персонажи, связанные с прядением (функция судь-
бы)17. Серафима и есть та нить, которая связывает ее рыцарей 
общей судьбой.

В пьесе «Багровый остров» в начальной ремарке 
о Метелкине сказано: 

…висит в небе на путаных веревках и поет [4; 193].

Метелкин управляет театральной машинерией. 
«Прачечный» мотив возникает в монологе Кири-Дымо-

гацкого, который спровоцирован запрещением пьесы: 

Кири. <…> Прачка ломится каждый день: когда заплатите 
деньги за стирку кальсон?18 [4; 272].

В функции ателье здесь оказывается театр, где старый 
реквизит перекраивается, приспосабливаясь к требованиям 
нового искусства. 

В пьесе «Полоумный Журден» веревками перетянут 
пакет с ролями, которые надо раздать актерам. Роли эквива-
лентны жребию (доле), который соотносится со смысловой 
сферой кройки-шитья. 

Бежар. <…> В пакете — роли, я вижу это ясно, ибо не однаж-
ды уже видел роли в пакетах. Только их так небрежно пере-
вязывают веревкой. И право, я с удовольствием бы удавился 
на этой веревке. Итак, отложим это до утра, ибо утро вечера 
мудренее, как говорит философия, и семь раз примерь и один 
раз отрежь и… [5; 71].
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Веревка связывает актера с той силой, которая им 
управляет. Связь, о которой идет речь, ведет к невидимому 
Мольеру, который, отсутствуя на репетиции, заполняет собой 
все пространство пьесы (ср. с как бы отсутствующим Пушки-
ным в «Александре Пушкине»). Мольер написал все роли, он 
же руководит театральной труппой. В реальности, которая 
предстает в булгаковской пьесе, актеры мольеровской труппы 
встречаются с мольеровскими же персонажами, так что отсут-
ствующий по причине болезни Мольер является поэтическим 
центром представления.

В пьесе «Адам и Ева» при первом появлении Ефроси-
мова в ремарке упоминается старуха, которая обеспечивает 
профессора безукоризненным бельем: 

…безукоризненное белье Ефросимова показывает, что он 
холост и сам никогда не одевается, а какая-то старуха, уверен-
ная, что Ефросимов полубог, а не человек, утюжит, гладит, 
напоминает, утром подает… [6; 9].

В начале второго действия Ева выбирает сорочки в мага-
зине с мертвым продавцом [6; 28]19. В финале она же говорит 
о своем желании стирать Ефросимову белье [6; 68]. В ремарке 
о Еве сказано: 

Она закутана в платок. В руках у нее котомка и плетенка [6; 67]. 

Из диалога Евы с Ефросимовым выясняется, что в котом-
ке — провизия, а в плетенке — раненый петух [6; 69], которого 
ранее Маркизов называл петухом со сломанной ногой [6; 59]. 
О Маркизове в начальной ремарке четвертого акта читаем:

По веревочной лестнице [еще одна вариация веревочного мо-
тива. — Е. И.] с дуба спускается, ковыляя… [6; 61].

Петух здесь — и двойник хромого Маркизова, и реми-
нисценция, отсылающая к тому петуху, который был изобра-
жен на полотенце в раннем рассказе. Плетенка с петухом — 
аналог полотенца с петухом. Маркизов — вестник, связной. 
Именно он связывает происходящее с текстом культуры 
(найденной в подвале испорченной книжкой), тогда как 
Ефросимов является носителем культурной памяти (тоже 
испорченной). 
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В пьесе «Кабала святош» — тоже в начальной ремар-
ке — о Бутоне сказано: 

…схватывается за какие-то веревки, и звуки исчезают [5; 7].

И Брэндавуан, который передает перевязанный верев-
ками пакет от Мольера, и управляющие театральной маши-
нерией Метелкин в «Багровом острове», и Бутон в «Кабале 
святош» — одна и та же роль. Мольер не знает о своей кров-
ной связи с Армандой (невидимые нити), зато его предатель 
Муаррон случайно оказывается посвященным в эту тайну, 
которую делает достоянием Кабалы. В действие втянута 
игрушка: будущий двойник и соперник Мольера Захария 
Муаррон сначала спрятан в «самоиграющем» клавесине 
шарлатана, и никто — ни Лагранж, ни читатель — не знает 
о секретной начинке инструмента, который становится опти-
ческим фокусом интриги и инструментом судьбы как ковар-
ной подмены. Игра клавесина вызывает удивление Мольера 
и сопровождается ремаркой: 

Бросается к клавесину, стараясь поймать невидимые ни
ти [5; 13].

Лагранж произносит роковые слова, которые слы
шит сидящий в клавесине Муаррон (Лагранж его не видит), 
и это невольное, с обеих сторон слепое сообщничество 
Лагранжа и Муаррона раскручивает механизм мольеровской 
судьбы. Другой стороной этого механизма выступает черная 
Кабала. 

Вестником приближающейся смерти Мольера становит-
ся монашка, которая должна взять для стирки театральные 
костюмы. Сначала ее никто не видит, о ней сообщает Мольеру 
нянька Ренэ [5; 59]. Но в финале она появляется собственной 
персоной, причем ее появление совпадает со смертью велико-
го комика: 

<…> В ответ на удар литавр в уборной Мольера вырастает 
страшная Монашка. 
Монашка (гнусаво). Где его костюмы? (Быстро собирает все 
костюмы Мольера и исчезает с ними) [5; 66].

Таким образом, мотив прачечной соотносится со смер-
тью как осуществлением судьбы. 
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В инсценировке «Мертвых душ» роль прачки — это 
роль Коробочки, у которой испачкавшийся Чичиков вынуж-
ден снять доспехи и облачиться в «какую-то куртку» [6; 363]. 
Небесными прачками, как отмечает А. Н. Афанасьев, народ-
ные предания изображают ведьм20. Функции портнихи 
и прачки — функции судьбы, которая не только шьет и моет, 
но и вести переносит. Последняя функция является анало-
гом сочинительства21. Вести (точнее, слухи) здесь переносит 
и создает Ноздрев, удвоенный своей знаменитой шарманкой. 
Шарманка — музыкальная коробка. У Коробочки тоже есть 
нечто от шарманки: она повторяет один и тот же вопрос: 
почем ходит мертвая душа? Коробочка и Ноздрев — две 
коробки против третьей (Чичикова с его знаменитой шкатул-
кой). Интересующий нас швейный мотив обнаруживается 
в самой первой ремарке первой картины: 

Кабинет Губернатора. Губернатор в халате, с «Анной» на шее, 
сидит за пяльцами, мурлычет [6; 329].

В пьесе «Дон Кихот» мотив прачечной намечен во 
втором действии. В открывающей действие ремарке означено: 

<…> Мариторнес развешивает белье на веревке [6; 493].

Мариторнес поет песенку, в которой предсказана рыцар-
ская судьба Дон Кихота: 

Вот лежит пастух безгласный, 
На груди широкой кровь.
Отчего погиб несчастный? 
Он зарезан за любовь… [6; 483]

Ее дядя, хозяин постоялого двора, подозревает племян-
ницу в греховности намерений:

Паломек. Знаем мы это белье! С тебя глаз нельзя спускать [6; 494].

В пьесе «Александр Пушкин» в самой первой сцене 
упоминается Прачешный мост:

 
Битков. Какая чудная песня. Сегодня я чинил тоже у Прачешного 
мосту, на мосту иду, господи!.. крутит! Вертит! И в глаза, и в уши!.. 
[6; 182].
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Пьесу открывает сцена с ростовщиком Шишкиным, 
который приходит в квартиру поэта, чтобы напомнить 
о долге, и уходит не с деньгами, а с вещами Александрины, 
завязанными в узелок. Узелок — реализация мотива судьбы: 
в лице Шишкина судьба как будто требует расплаты. Пьеса 
о гибели Пушкина представляет собой аналог погребального 
обряда, а в похоронно-поминальной традиции окрутничества 
(ряженья) есть и такой персонаж, как омывальщица — нищен-
ка с котомкой в руке, символически изображающая уход души 
в другой мир22. 

Невидимые нити — нити заговора, плетущегося вокруг 
поэта — ведут к царю. Письмо, которое не должно попасть 
в руки Пушкина, Александра Николаевна выдает в разговоре 
за письмо от портнихи:

Гончарова (грозит Никите, берет письмо). А, от портнихи… 
Хорошо <…> 
(Возвращаясь в кабинет.) Бог с вами, Александр, говорю же, от 
портнихи… [6; 187] 
 
В романе «Мастер и Маргарита» веревки как метафо-

ра жизни актуализируются в истории Иешуа, который пред-
стает перед Пилатом со связанными руками, в стареньком 
и разорванном голубом хитоне [7; 23]. Пилат на допросе гово-
рит о волоске, который он может перерезать, а затем перере-
зать тот же волосок намеревается Левий Матвей, чтобы спасти 
Иешуа от мучений. Позднее, в разговоре с Пилатом, Левий 
скажет, что хлебный нож он своровал в лавке у Хевронских 
ворот, чтобы перерезать веревки [7; 399]. Левий Матвей 
предстает перед Пилатом одетым в грязную одежду. Прочи-
тав хартию, Пилат возвращает ее бродяге вместе с куском 
чистого пергамента. Здесь в поле грязного белья попадает 
пергамент как действенное орудие судьбы (действенней ножа 
или копья). 

Выигрышная облигация мастера найдена в корзине 
с грязным бельем. Это словно ссуда, предоставленная судь-
бой для того, чтобы он мог осуществить желаемое (напи-
сать роман о Пилате). В грязной и заплатанной на левом 
плече ночной длинной рубашке предстает перед Маргари-
той Воланд перед балом [7; 308]. В истории Фриды судьба 
овеществлена в платке, которым она задушила своего ребенка 
и который тридцать лет с тех пор кладет ей на ночь на стол ее 
камеристка. 
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Как она проснется, так платок уже тут. Она уж и сжигала его 
в печи, и топила его в реке, но ничего не помогает [7; 325].

Платок, судя по его истории, тоже не может считаться 
чистым, так как он является орудием убийства. Обзавестись 
тряпками и заткнуть ими все щели спальни предлагает Воланд 
в ответ на просьбу Маргариты о помиловании Фриды. Тряпки 
нужны для того, чтобы в самые узенькие щелки не пролезало 
коварное милосердие. Поскольку Воланд и есть самое очевид-
ное и итоговое зеркало судьбы, а его бал не что иное как 
демонстрация грязного белья гостей, пассаж о тряпках здесь 
к месту. Кроме того, тряпки эквивалентны платку Фриды. 
Снова налицо симметрия действия и противодействия. 
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М. Н. КАПРУСОВА

Семантика образа Синеглазого  
в книге В. Катаева «Алмазный мой венец» 

В статье анализируется образ одного из персонажей книги 
В. Катаева «Алмазный мой венец», которого автор называет 
Синеглазый и прототипом которого послужил М. Булгаков. 
Показано, что образ Синеглазого включает в себя три состав-
ляющие: мемуарную, литературную, мифологическую. Дела-
ется вывод, что В. Катаев не только обращается к той части 
булгаковского мифа, которую можно определить, как писа-
тель — пророк, но и предлагает еще одну составляющую этого 
мифа — о демоническом в личности Синеглазого-Булгакова.

The article analyzes the image of one of the characters from the 
book “My emerald crown” by V. Kataev. The character is called 
“Blue-eyed” and is considered to be a prototype to Mikhail 
Bulgakov. The article shows that the image of “Blue-eyed” includes 
three parts: memorial, literary, and mythological. The article 
concludes that V. Kataev not only addresses the author — prophet 
part of Bulgakov’s myth, but also suggests one more part of this 
myth — a demonic nature in “Blue-eyed” Bulgakov character. 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: В. П. Катаев, М. А. Булгаков, «Ал-
мазный мой венец», булгаковский миф, мифологическая тра-
диция, литературная традиция, мемуарная традиция, образ, 
персонаж, семантика.

KEYWORDS AND PHRASES: V. Kataev, M. Bulgakov, “My Emerald 
Crown”, Bulgakov’s myth, mythological tradition, tradition of 
memoir writing, image, character, semantics.

В. Катаев в книге «Алмазный мой венец» (1975–1977) 
пишет:

Что касается дома «Эльпит-рабкоммуна», то о нем был напе-
чатан в газете «Накануне» весьма острый, ядовитый очерк, 
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написанный неким писателем, которого я впредь буду назы-
вать синеглазым…1

Так в произведение вводится персонаж, под кото-
рым скрывается автор рассказа «№ 13. — Дом Эльпит-раб-
коммуна» М. А. Булгаков2. Книга В. Катаева содержит 
немало деталей из биографии М. Булгакова, оценки его 
творчества и места в литературе, определение основных 
черт характера, мировоззрения, описание внешности 
(с которым можно согласиться, рассматривая фотографии 
писателя, лишь отчасти), часто оценочное (см., например: 
«…присутствовало нечто актерское, а временами даже 
и лисье» [63]). 

Анализ примеров совпадения реальной биографии 
М. Булгакова и персонажа книги «Алмазный мой венец» 
проведен в книге М. А. Котовой и О. А. Лекманова (написан-
ной при участии Л. М. Видгофа) «В лабиринтах романа-за-
гадки: Комментарий к роману В. П. Катаева „Алмазный мой 
венец“» (в дальнейшем — Комментарий)3. Нашей целью явля-
ется попытка расширить представление о специфике создан-
ного Катаевым образа Синеглазого, проанализировав разные 
его семантические составляющие.

Первое, о чем стоит сказать, — это соединение в книге 
«Алмазный мой венец» двух взаимоисключающих посылов, 
касающихся образа Синеглазого. С одной стороны, в начале 
книги обо всех ее героях (и, следовательно, о Синеглазом) 
устами персонажа — скульптора Брунсвика — сказано: 

Вы, ребята, молодцы. Я больше не хочу делать памятники 
королям, богачам, героям, вождям и великим гениям. Я хочу 
ваять малых сих. Вы все — моя тема [8]. 

Согласно логике персонажа, Синеглазый — один из 
многих, кто не является «великим гением». С другой стороны, 
автор-повествователь о Синеглазом сообщает: «Впоследствии 
романы и пьесы синеглазого прославились на весь мир, он 
стал общепризнанным гением, сатириком, фантастом…» [63]. 
В следующем абзаце, впрочем, уточняется: «…а тогда он был 
рядовым газетным фельетонистом» [63]. На других страни-
цах при этом повествователь будет оценивать персонажа как 
«громадный талант» [64].

Катаев уделяет Синеглазому особое внимание. Это 
проявляется, например, в том, что его, единственного из 
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всех героев, повествователь противопоставляет себе и своим 
друзьям по принципу: он — мы. См., например: 

Он был несколько старше всех нас, персонажей этого моего 
сочинения, тогдашних гудковцев, и выгодно отличался от нас 
тем, что был человеком положительным, семейным, с прин-
ципами, в то время как мы были самой отчаянной богемой, 
нигилистами, решительно отрицали все, что имело хоть 
какую-нибудь связь с дореволюционным миром… [63].

Если повествователь и его товарищи тогда признавали 
только творчество Маяковского, Мейерхольда, Татлина, то 

…Синеглазый <…> наоборот, был весьма консервативен, 
глубоко уважал все признанные дореволюционные автори
теты… [63]; 
…В нем было что-то неуловимо провинциальное [64]. 

Мысль о провинциальности трижды повторяется 
в пределах одной страницы. Видимо, она особо дорога автору, 
который себя провинциалом не считает. 

«Он любил поучать — в нем было заложено нечто 
менторское» [64]. По всей вероятности, эта оценка персонажа 
имеет мемуарную составляющую и основывается на восприя-
тии В. Катаевым М. Булгакова как человека и писателя.

Не менее важна литературная составляющая образа. 
Прежде всего мы имеем в виду отражение в образе Синегла-
зого образа Ивана Ивановича из рассказа «Медь, которая 
торжествовала» того же автора, а также присутствие в тексте 
Катаева отсылок к произведениям Синеглазого / Булгакова.

Тот факт, что в книге В. Катаева «Алмазный мой венец» 
присутствуют отсылки к рассказу «Медь, которая торжество-
вала» (1923), уже отмечали исследователи4. Рассказ посвящен 
теме любви рассказчика к Елене, сестре Ивана Ивановича. 
В книге «Алмазный мой венец» Иван Иванович из рассказа 
«Медь, которая торжествовала» — это Синеглазый (прототип 
обоих героев — М. Булгаков5), Елена из рассказа — Сине-
глазка (прототип — сестра М. Булгакова Елена Афанасьевна 
Булгакова (в замужестве Светлаева)6). В рассказе тема любви 
рассказчика к Елене является главной. Расставание героев, 
приведшее к разрыву отношений, рассказчиком объясняется 
двумя причинами: необходимостью заслужить право женить-
ся на сестре Ивана Ивановича, для чего надо выполнить 
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условия, поставленные братом Елены (стать обладателем 
ряда материальных ценностей, в числе которых «две дюжины 
белья, три пары обуви (одна лаковая)»7, три костюма и пр. 
и Библия) и собственный максимализм рассказчика: женить-
ся — и уже не расставаться, «все или ничего»8. Для читателя 
виновник — брат с его материальным, где-то буржуазным 
взглядом на мир (воспринятым, как выясняется далее, и его 
сестрой). В Иване Ивановиче, в отличие от Синеглазого, нет 
ничего инфернального. Это «бывший», мещанин, который 
и при советской власти пытается жить по-старому. Иван 
Иванович, а во второй части рассказа и Елена, изображены 
карикатурно, им противопоставлен образ рассказчика — рево-
люционного романтика и художника-бессеребренника. 

Рассказ Катаева — месть (Булгаков действительно поме-
шал его женитьбе на Елене Булгаковой9) и по тем временам 
даже своеобразный донос. Т. Н. Лаппа так характеризовала 
это произведение: 

…Катаев фельетон про Булгакова написал — в печати его, 
кажется, не было, — что он считает, что для женитьбы у чело-
века должно быть столько-то пар кальсон, столько-то чер-
вонцев, столько-то еще чего-то, что Булгаков того не любит, 
этого не любит, советскую власть не любит… ядовитый такой 
фельетон…10

Приведем несколько цитат, характеризующих Ивана 
Ивановича: 

Он не любит революции, не любит потрясений, не любит ни-
щеты и героизма11;
…жестом благородного отца он хватается за голову…12;
…многочисленное благородное семейство…13;
Что скажут родственники? Она — и вдруг выходит замуж за 
поэта! За бедняка, за бродягу, за… за…! Он не находит слов. 
Это нечто чудовищное. Нет! нет!14; 
Бедняга. Он мечтает об Америке и долларе. Мысленно он 
делает замечания лакею во фраке и ездит в моторе. Мысленно 
он пользуется тремя сортами воды и читает на ночь библию. 
В кармане у него чековая книжка Лионского кредита и гро-
мадная утренняя газета с миллионным тиражом15.

Рассказ был написан зимой 1923 г., в 1925 г. включен 
Катаевым в книгу «Бездельник Эдуард». Сборник имеет 
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посвящение: Анне Сергеевне Катаевой (на ней автор женился 
в апреле 1923 г.16; исследователь С. Шаргунов пишет по этому 
поводу: «Как полагали некоторые — спешно и в отместку Леле 
Булгаковой»17). Книга с дарственной надписью: «Дорогому 
Михаилу Афанасьевичу Булгакову с неизменной дружбой 
плодовитый Валюн. 2 мая 1925 г. Катаев»18, сохранилась 
в архиве Булгакова. Надпись на ней, на наш взгляд, содержит 
ироническое напоминание, что у него-то, «Валюна»-Катаева, 
все нормально: он «плодовит» и успешен. Действительно, 
в середине 1920-х Катаев печатался в ведущих сатирических 
журналах, издал два романа «Остров Эрендорф» и «Пове-
литель железа» (1924), книгу «Сэр Генри и черт» (1923), в 
целом благосклонно оцененные критикой19. Тогда как у «доро-
гого Михаила Афанасьевича» дела были не так хороши: его 
фельетоны и очерки выходили в популярных изданиях, но 
сам Булгаков к этим произведениям не относился серьезно20, 
а из пяти относительно крупных произведений полностью 
к этому времени были опубликованы только два — повести 
«Дьяволиада» и «Роковые яйца», фрагментарно — повесть 
«Записки на манжетах» и без концовки — роман «Белая гвар-
дия»; повесть «Собачье сердце» не прошла цензуры и даже 
впоследствии была конфискована при обыске у Булгакова21. 
2 мая 1925 г. один писатель с удовольствием надписывал свой 
сборник рассказов, а второй получил письмо, сообщающее 
«рукопись [повести «Собачье сердце». — М. К.] цензура <…> 
задерживает»22.

В дневнике М. Булгакова от 27 августа 1923 г. есть такая 
запись: 

Только что вернулся с лекции «сменовеховцев»… Сидел 
рядом с Катаевым. Толстой, говоря о литературе, упомянул 
в числе современных писателей меня и Катаева23. 

Однако, как пишет в своей книге С. Шаргунов, «берлин-
ское „Книгоиздательство писателей“ выделило Толстому 
деньги на сборник московских авторов. Но вместо этого он 
решил издать одного Катаева»24. В результате Катаев получил 
возможность напечататься в объеме десяти печатных листов25.

Этот случай тоже показывает, что Катаев лучше «встро-
ен» в современную действительность. Положение же Булга
кова в литературе весьма шаткое. 

Важное замечание делают в своем Комментарии 
М. А. Котова и О. А. Лекманов: 
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Отметим, что опечатки в этом экземпляре книги К. выправил 
только в рассказе «Медь, которая торжествовала» (в котором 
шаржированно изображен автор «Дьяволиады»), обратив, 
таким оригинальным способом, особое внимание Булгакова 
на свой шарж26.

Однако с годами, видимо, обида Катаева прошла или 
стала менее острой. Он вынужден был считаться со славой 
Булгакова, да и время было другим. Идеологических выпадов 
против Булгакова, которые присутствовали в рассказе «Медь, 
которая торжествовала», в книге «Алмазный мой венец» уже 
нет. Теперь рассказчик ограничивается формулой «несход-
ство наших взглядов на жизнь» [64]. Образ «писательского 
письменного стола», едва намеченный в рассказе, развернут 
в книге. Сравним два фрагмента — из рассказа: 

Он гораздо старше меня, он писатель, у него хорошая жена 
и строгие взгляды на жизнь. <…> Я приходил к нему вечером 
и садился на диван против зеленого абажура лампы, висящей 
над писательским письменным столом27, 

и из книги «Алмазный мой венец»: 

У синеглазого был настоящий большой письменный стол, как 
полагается у всякого порядочного русского писателя, завален-
ный рукописями, газетами, газетными вырезками и книгами, 
из которых торчали бумажные закладки.
Синеглазый немножко играл роль известного русского писате-
ля. Даже, может быть, классика… [69]

Вторая цитата, при всей ироничности, актуализирует 
основное в образе Синеглазого: он — писатель, «честолюби-
вый, влюбчивый и легкоранимый художник, в душе кото-
рого бушевали незримые страсти» [64] (а не мещанин, хотя 
«неплохой писатель»28, как в рассказе «Медь, которая торже-
ствовала»). 

Катаев называет в своей книге следующие произведения 
Булгакова: «острый, ядовитый очерк» о доме «Эльпит-рабком
муна»» [63], «Дьяволиада» [66], «Белая гвардия» [77], «Мастер 
и Маргарита» [73, 181, 185]. Преимущественное внимание при 
этом автор уделяет «Дьяволиаде» и особенно роману «Мастер 
и Маргарита», что, на наш взгляд, связано с третьей состав
ляющей образа Синеглазого — мифологической.
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Образ брата по сравнению с рассказом в книге свернут: 
в сущности, читателю сообщается только, что у Синеглазого 
была сестра — Синеглазка. О том, что Синеглазый против 
свадьбы сестры и ее возлюбленного, не говорится. Их любовь 
и расставание переведены в инобытийное, мифологическое 
пространство. В книге несколько раз в разных вариациях 
присутствует такое описание: 

На горизонте, за подмосковными лесами нам уже блес-
нула на солнце звезда золотого купола Христа Спасителя 
и две тени — ее и моя, — сидевшие на ступенях храма, а за 
нами величественно возвышалась массивная бронзовая 
дверь [55].

Влюбленные сидят на паперти, как нищие, и просят 
подаяния — милосердия к ним. Чьего? На этот вопрос текст 
не отвечает. Но рассказчик признается: 

В этот мучительно длинный летний день мы любили друг 
друга сильнее, чем за все время нашего знакомства. Казалось, 
мы не сможем прожить и одного дня друг без друга. И в то же 
время мы знали, что между нами навсегда все кончено [55]. 

На вопрос: «Какая же страшная сила разлучила нас?» 
[55], герой-рассказчик отвечает: 

Не знаю. Не знал ни тогда, ни теперь, когда пишу эти строки. 
Она тоже не знала. И никогда не узнает, потому что ее уже 
давно нет на свете. Никто не знал. Это было вмешательство 
в человеческую жизнь роковой силы как бы извне, не под-
властной ни человеческой логике, ни простым человеческим 
чувствам.
Нами владел рок. Мы были жертвами судьбы [56].
 
Характерно описание сцены с несостоявшимся поцелу-

ем. Поцелуй бы состоялся, если бы, как говорит рассказчик, 

…вдруг мимо нас, с трудом пробираясь по плечи в траве, под 
звуки барабана не прошел маленький отряд пионеров в белых 
рубашках и красных галстуках. <…> Мы отпрянули друг от 
друга.
И когда пионеры скрылись в зарослях Сокольнического леса, 
мы поняли, что бессильны противостоять той злой таин-
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ственной силе, которая не хотела, чтобы мы навсегда принад-
лежали друг другу [56].

Роковой, «злой таинственной» силой оказываются 
советские дети, пионеры. Можно предположить, что либо 
в силу безупречной репутации Катаев позволил себе шутку 
с политическим подтекстом, либо это ход писателя, обыграв-
шего вечную и всем известную ситуацию, когда невинный 
ребенок, сам того не желая, нарушает интимную атмосферу 
и мешает осуществить желаемое родителям или незнакомым 
людям.

Бытовая, по преимуществу, зарисовка встречи (см. фраг-
мент о том, как влюбленные бродили, не в силах расстаться, 
по Москве, 

иногда целовались, плакали, пока наконец не очутились возле 
храма Христа Спасителя и сели, измученные, на его гранит-
ные ступени, еще не остывшие после дневной жары, прижа-
лись друг к другу, немного вздремнули… [57]) —

вырастает в мифологическое повествование с мотивами 
Апокалипсиса:

Близился рассвет. Город был пуст и мертв. Только где-то 
очень далеко и очень высоко слышался звук невидимого 
самолета, и мне показалось, что уже произошла непоправи-
мая катастрофа, началась всемирная война и город вокруг нас 
был уже умерщвлен какими-то бесшумными химическими 
или физическими средствами, что нас — ни ее, ни меня — 
уже нет в живых, наши души отлетели и только остались два 
неподвижных тела, прижавшихся друг к другу в вечном сне 
на гранитной лестнице мертвого храма, лишенного божества, 
хотя мертвый золотой купол в лучах только что взошедшего 
мертвого солнца все еще продолжал жарко сиять над вымер-
шей Москвой, над вымершими лесами Подмосковья… [57].

Приведенный выше отрывок из книги В. Катаева 
«Алмазный мой венец», по нашему мнению, содержит 
аллюзии на повесть М. Булгакова «Роковые яйца». Сравним. 
У Катаева: «город был пуст и мертв», «уже произошла непо-
правимая катастрофа», «город вокруг нас был уже умерщвлен 
какими-то бесшумными химическими или физическими 
средствами», «вымершая Москва», «вымершие леса Подмос
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ковья». Канонический вариант повести «Роковые яйца»: 
описание сначала «невыносимого лая, который постепенно 
перешел в общий мучительнейший вой», а потом мертвой 
тишины в концовке перед катастрофой параллельное описа-
нию криков, «воющей ночи» и паники, охватившей Москву, 
когда стало известно о наступающих на столицу гигантских 
змеях, крокодилах и страусах, и мертвому ночному молчанию 
института, где сидит Персиков, лучше многих осознающий 
масштаб катастрофы29. Еще ближе к изображенному Катае-
вым — дошедший только в пересказе первый финал повести 
Булгакова: «Заключительная картина — мертвая Москва 
и огромный змей, обвившийся вокруг колокольни Ивана 
Великого»30.

Возможны также аллюзии в тексте В. Катаева на пьесу 
М. Булгакова «Адам и Ева», где присутствуют мотивы начав-
шейся войны, сходной с концом света, отравления населения 
ядовитым газом, образ летчика, тема любви и др. Упомина-
ний этих произведений в книге «Алмазный мой венец» нет, 
но их автор — прототип Синеглазого. 

Образ Синеглазого наделен мистическим, мифологиче-
ским ореолом. Приведем несколько характерных фрагментов: 

Несмотря на все несходство наших взглядов на жизнь, нас 
сблизила с синеглазым страстная любовь к Гоголю… [64];
Эти два магических Г — Гофман и Гоголь — стали нашими ку-
мирами. Все явления действительности предстали перед нами 
как бы сквозь магический кристалл гоголевско-гофманской 
фантазии [65];
Синева его глаз казалась несколько выцветшей, и лишь изред-
ка в ней вспыхивали дьявольские огоньки горящей серы, что 
придавало его умному лицу нечто сатанинское [65].

Наряду с Синеглазым, мифологичностью амплуа 
(падший ангел или живой мертвец, оборотень [105, 106, 110, 
127, 129]) отличается также Колченогий, но его образ пропи-
сан в книге менее тщательно.

Повествователь не только повторяет найденную деталь:

синеглазый вдруг как бы сделал стойку, понюхал воздух, в его 
глазах вспыхнули синие огоньки горящей серы [66], — 

но и объясняет происхождение дьявольского начала в Сине-
глазом:
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Синеглазый вообще был склонен к общению со злыми духа-
ми, порождениями ада [66];
Мы ставили на черное или на красное, на чет или на нечет 
и почему-то выигрывали. Быть может, нам помогала нечистая 
сила, о которой впоследствии синеглазый написал свой знаме-
нитый роман [73].

Монблан для рассказчика всегда 

покрывали облака, тучи, туманы <…>, вздымающиеся волна-
ми, как сумрачный плащ Воланда (плод воображения сине-
глазого, заряженного двумя магическими Г) [здесь и далее 
в цитатах курсив наш. — М. К.], возникшего в районе Садо-
вой-Триумфальной между казино, цирком, варьете и Патри-
аршими прудами <…>.
Тогда еще там проходила трамвайная линия, и вагон, ведо-
мый комсомолкой в красном платке на голове — вагоновожа-
той, — отрезал голову атеисту Берлиозу, поскользнувшемуся 
на рельсах, политых постным маслом из бутылки, разбитой 
раззявой Аннушкой по воле синеглазого, который тогда уже 
читал мне страницы из будущего романа.
Действие романа «Мастер и Маргарита» происходило в том 
районе Москвы, где жил синеглазый, и близость цирка, ка-
зино и ревю помогли ему смоделировать дьявольскую атмо
сферу его великого произведения [181]. 

Дьявольская природа Синеглазого подчеркивается 
рассказчиком даже через описание места жительства героя: 
пространство включает в себя локусы, так или иначе связан-
ные с дьявольским началом, с человеческими пороками, 
соблазнами и шутовством: казино (азарт, любовь к деньгам), 
цирк (различные фокусы, в том числе с деньгами), варьете 
(соблазн). Вспомним, что «в народных легендах дьявол появ-
ляется там, где присутствует мотив искушения, соблазна»31. 
Катаев работает в русле мифологической традиции, где 
дьявол понимается как обольститель (см. также: в народе 
черта иногда называют «черный шут»32, в «Фаусте» И.-В. Гете 
Господь называет Мефистофеля «плут и весельчак»33). 

Одновременно Катаев отсылает читателя к роману 
«Мастер и Маргарита». Причем на протяжении всей книги 
это для Катаева роман не о Мастере, а о Воланде (понимаемом 
как дьявол) и его свите. Катаев придает Синеглазому злове-
щие черты: он виноват в смерти Берлиоза. Наконец, в заклю-
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чительной части книги изваяние Синеглазого изображено 
так: Синеглазый стоит, «дружески обнявшись с Мефистофе-
лем», весь «во власти третьего Г — Гуно», но не забывающий 
«и двух первых: Гоголя, Гофмана» [210].

Таким образом, Синеглазый в книге «Алмазный мой 
венец» — не просто персонаж с мифологическим ореолом, 
а демонический образ (об этом пишет и Л. Л. Фиалкова34), 
сродни Воланду. 

От рассказа («Медь, которая торжествовала») к книге 
(«Алмазный мой венец») Катаев меняет вектор: раньше 
«вечную любовь» двух влюбленных разрушал обыватель, 
теперь — мифическое существо наподобие Воланда.

По нашему мнению, в своей книге Катаев обращается 
к булгаковскому мифу35.

Миф о творце (художнике) как разновидность био
графического мифа36 начал создавать о себе еще сам 
М. Булгаков. Миф о творце (художнике) часто, и в случае 
М. Булгакова это так, включает в себя автобиографический 
миф (определение этого феномена дано Д. М. Магомедовой)37. 
Нельзя не заметить, что у разных писателей особо актуализи-
руется какая-то или какие-то части мифа. В случае Булгакова 
на первый план выходят миф о «распятии», жертве худож-
ника и миф о безвременной, но запрограммированной смер-
ти, а также достаточно редкий среди писательских мифов — 
миф о посмертном существовании38.

Согласно мифу о творце, художник — избранный, он 
не такой, как все, противостоит среде, массе, обыденности, 
его жизнь полна знаков и сбывающихся предчувствий. Этот 
(первый) компонент булгаковского мифа был сформирован 
в первую очередь самим М. Булгаковым, а также Е. С. Булга-
ковой, В. Я. Лакшиным, С. Ермолинским39.

В своей книге Катаев обращается именно к этой части 
булгаковского мифа: 

Я [Булгаков о себе. — М. К.] буду лежать в гробу, и когда меня 
начнут выносить, произойдет вот что: так как лестница узкая, 
то мой гроб начнут поворачивать и правым углом он ударится 
в дверь Ромашова, который живет этажом ниже.
Все произошло именно так, как он предсказал. Угол его гроба 
ударился в дверь драматурга Бориса Ромашова… [210–211].

Но, как утверждают авторы Комментария, свидетельств 
правдивости этого рассказа нет40.
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Обратим внимание, что Катаев в своей книге пытался 
дополнить булгаковский биографический миф. Катаев подво-
дит читателя к мысли о дьявольской природе Синеглазого — 
«дьявольские огоньки горящей серы» в глазах; «был склонен 
к общению со злыми духами»; Берлиоз попал под трамвай 
«по воле синеглазого» (в «Мастере и Маргарите» Ивануш-
ка в первые часы после происшествия считает, что по вине 
Воланда41) — так происходит наложение образа Синеглазого 
на образ Воланда.

«Для христианина любой конфессии демонизм романа 
М. Булгакова очевиден», — пишет иеромонах Иов (Гумеров)42. 
Диакон А. Кураев считает, что «пилатовы главы» романа 
«Мастер и Маргарита» кощунственны43. На тему ведьминских 
способностей Е. С. Булгаковой шутил в своих воспоминаниях 
В. Я. Лакшин44. Однако нам не встречалось упоминаний или 
рассуждений современников М. Булгакова о чем-то сатанин-
ском в его лице или поведении. 

Другой вопрос, что одна из исследовательниц творчества 
М. Булгакова — Л. М. Яновская — в разговоре с Е. С. Булгако-
вой однажды воскликнула: «Да ведь Булгаков — не мастер, 
Булгаков — Воланд!» И Е. С. Булгакова приняла эти слова 
с «горделивой благосклонностью», но от комментариев 
воздержалась45. И хотя, как считают многие булгаковеды, 
Воланд — не сатана в библейском смысле46, если это сужде-
ние Л. М. Яновской было известно Катаеву или эта мысль 
пришла ему в голову, то он мог заняться дополнением булга-
ковского биографического мифа.

Мы видим два объяснения внимания В. Катаева 
к демонизму Синеглазого.

Первое: в рассказе «Медь, которая торжествовала» 
виновником разлуки влюбленных в большей мере был 
Иван Иванович — человек, обыватель. В книге «Алмазный 
мой венец» повторяется: «нас разлучила страшная сила, 
рок», «мы жертвы судьбы». Параллельно рассказчик внуша-
ет читателю мысль о демонизме Синеглазого. Происходит 
наложение смыслов: демонический брат Синеглазки и есть 
«страшная сила», «рок». (Намеки на отрицательное отно
шение Синеглазого к любви рассказчика и Синеглазки 
присутствуют в книге, например: Синеглазый «…иногда 
грустно напевал: „Я за сестру тебя молю“, что я относил 
на свой счет» [71]). Проиграть року достойно, челове-
ку — унизительнее. Так Катаев словно корректирует ранее 
написанное.
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Второе: Катаев в книге «Алмазный мой венец», оттал-
киваясь от мифа булгаковского, творит и свой собственный 
биографический миф. 

На протяжении всей книги Катаев пытается уравняться 
с Синеглазым. Так, говоря о «знаменитых» писателях, вышед-
ших из «Гудка», он называет пять произведений Булгакова 
и в числе некоторых других текстов — свою повесть «Растрат-
чики»: 

По странному стечению обстоятельств в «Гудке» собралась 
компания молодых литераторов, которые впоследствии стали, 
смею сказать, знаменитыми писателями, авторами таких 
произведений, как «Белая гвардия», «Дни Турбинных», «Три 
толстяка», «Зависть», «Двенадцать стульев», «Роковые яйца», 
«Дьяволиада», «Растратчики», «Мастер и Маргарита» и мно-
го, много других» [131–132]. 

Выглядит это неубедительно: повесть Катаева оставила 
меньший след в русской литературе по сравнению с другими 
названными произведениями. 

Обратим внимание также на такой фрагмент книги:

Судьба дала ему [Ключику, прототип которого — Ю. Олеша. — 
М. К.], как он однажды признался во хмелю, больше таланта, 
чем мне, зато мой дьявол был сильнее его дьявола. Что он 
имел в виду под словом «дьявол», я так уже никогда и не уз-
наю. Но, вероятно, он был прав [90].

В контексте рассуждений о демонизме Синеглазого эта 
цитата еще раз подтверждает, что рассказчик книги «Алмаз-
ный мой венец» уверен, что талант и, главное, его реализация 
всегда от дьявола. Говоря словами Катаева, его дьявол был 
слабее дьявола Булгакова, но он был! И это дало автору право 
написать книгу «Алмазный мой венец», которая заканчивает-
ся описанием прямого взаимодействия рассказчика с Ваяте-
лем — некоей инфернальной силой [214].

Важно, что в последнее время эта мысль, идея нача-
ла актуализироваться в изданиях о Катаеве. Например, 
С. Шаргунов — автор книги о жизни и творчестве В. Катаева 
для серии «Жизнь замечательных людей» (2016) — несколько 
раз шутливо пишет о вампиризме своего героя. Еще во введе-
нии автор книги говорит: «Катаев вампирически был жаден 
до красок»47. О книге «Алмазный мой венец» здесь сказано: 
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В финале в некой «заресничной стране», как бы в парижском 
парке Монсо, повествователь обнаруживал своих друзей в виде 
«ярко-белых и не отбрасывающих теней скульптур» и, поняв, 
что остался один, вдруг сам начинал коченеть от «звездного мо-
роза вечности»… Переставая отбрасывать тень. Как вампир.
Все произведение пронизано вампиризмом: они умерли, а я нет 
и теперь распоряжаюсь ими. «Они не могут ему ответить», — 
будто бы сказал со сцены Виктор Шкловский и заплакал. Кстати, 
чужие раскавыченные стихи в прозе и чужие строчки в названи-
ях повестей и романов как принцип — чем не вампиризм?48

Итак, как мы выяснили, образ Синеглазого в книге 
«Алмазный мой венец» включает в себя три составляющие: 

•	�мемуарную: восприятие В. Катаевым М. Булгакова как 
человека и писателя и воспоминания о нем;

•	�литературную: отражение в образе Синеглазого из 
книги «Алмазный мой венец» В. Катаева образа 
Ивана Ивановича из его же рассказа «Медь, которая 
торжествовала», присутствие в тексте Катаева отсылок 
к произведениям Синеглазого и др.;

•	�мифологическую: в книге «Алмазный мой венец» 
В. Катаев обращается к той части булгаковского мифа, 
которую можно определить, как писатель — пророк, 
предлагает еще одну составляющую булгаковского 
мифа — демоническое в личности М. Булгакова, а также 
работает над собственным биографическим мифом.

Образ Синеглазого в книге включает в себя следующие черты:

•	�человек с чуждым рассказчику мировоззрением;
•	�автор фельетонов, «Дьяволиады», «Белой гвардии», 

«Мастера и Маргариты»;
•	�литературный персонаж (иногда дословные схождения 

с рассказом «Медь, которая торжествовала» отсылают 
читателя к образу Ивана Ивановича);

•	�писатель-пророк;
•	�роковая сила, разлучившая рассказчика с Синеглазкой;
•	�демоническая личность.

Отсюда можно сделать вывод, что образ имеет как быто-
вой, так и бытийный ореол.
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М. В. МИШУРОВСКАЯ

Джойс, Булгаков и Фреда Блох: книги 
и люди на пересечении литературных границ 
(к истории поиска сведений о переводчиках 
текстов М. А. Булгакова в Европе и Америке)

Статья рассказывает о результатах поиска сведений о Фреде 
Блох, переводчице пьесы М. А. Булгакова «Дни Турбиных» 
на английский язык. В частности, рассматривается история 
постановки «Дней Турбиных» в 1930-х гг. в Великобритании.
Источниками сведений о переводчице пьесы и судьбе «Дней 
Турбиных» в Англии послужили архивные материалы из фон-
дов М. А. Булгакова в ОР РГБ и РО ИРЛИ; документы из фон-
да спектакля «Белая гвардия», хранящегося в Театральной 
коллекции Научной библиотеки Бирмингемского университе-
та, а также переписка Фреды Блох и Джона Родкера, отложив-
шаяся в фонде Д. Родкера в архиве Научно-исследовательско-
го центра Гарри Рэнсома Техасского университета (США).

The article summarizes the results of the research aimed to get 
information about Freda Bloch, a translator of M. Bulgakov’s play 
«The days of the Turbins» in English. In particular, it covers the 
story of staging “The days of the Turbins” in the United Kingdom 
in 1930s.
The information sources about the translator and staging experien
ce of “The days of the Turbins” in the UK are archived materials 
from funds of M. Bulgakov in the Manuscript Departments of the 
Russian State Library and of the Institute of Russian Literature; 
as well as documents from the archive of the play «The White 
Guard» stored in the Theatre Collection of the Research Library 
of Birmingham University and Freda Bloch’s correspondence with 
John Rodker deposited in the fund of J. Rodker archived at the 
Harry Ransom Center of the University of Texas (USA).

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: М. А. Булгаков, «Дни Турбиных», 
Фреда Блох, Джон Родкер.
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Начало этому небольшому путешествию по архивным 
материалам и публикациям, связанному с поиском сведений 
о судьбе текстов М. А. Булгакова за рубежом, положил днев-
ник его третьей жены Елены Сергеевны Булгаковой. Среди 
прочих имен в дневнике жены писателя названо имя пере
водчицы, интерес к которой помог автору этой статьи найти 
ответы на некоторые вопросы, остававшиеся до сих пор без 
ответа. 

«Некая Фреда Блох»

В дневнике Елены Сергеевны Булгаковой, в записи 
от 4 мая 1934 г., упомянута постановка «Белой гвардии», 
осуществленная в 1934 г. в США — по переводу, как пишет 
Елена Сергеевна, «некоей Фреды Блох»1. Поводом для упоми-
нания имени «некоей» переводчицы послужила небольшая 
посылка: сестра Е. С. Булгаковой Ольга Сергеевна Бокшан-
ская, секретарь В. И. Немировича-Данченко, состоявшая 
в переписке с бывшим «мхатчиком» С. Л. Бертенсоном2 
(уехавшим в 1928 г. из России), передала Булгаковым две 
рецензии, присланные Бертенсоном из Америки. Одна из 
них — на спектакль «В дни Турбиных» студенческого театра 
Йельского университета, напечатанная в «New York Herard 
Tribunc», — сохранилась в архиве писателя, в альбоме газет-
ных вырезок и других материалов, связанных с постанов-
кой «Дней Турбиных» в МХАТе3. Рецензии на спектакль под 
названием «Белая гвардия», якобы, согласно вышеупомя-
нутой записи в дневнике Е. С. Булгаковой, шедший в 1934 г. 
в Америке, в архиве Булгакова нет. 

Имя переводчицы Фреды Блох до сих пор оставалось 
на периферии научного интереса исследователей творче-
ства Булгакова: оно лишь упоминается — в связи с печатной 
судьбой пьесы о Турбиных за рубежом — в примечаниях 
Я. С. Лурье к публикации варианта текста третьей редакции 
в сборнике «М. А. Булгаков. Пьесы 20-х годов». Говоря об 
издании третьей редакции «Дней Турбиных» в переводе 
Ю. Лайонса (в сборнике «Six Soviet Plays», 19344), Лурье назы-
вает другой перевод на английский — «Блоха — Окленда»5, 
выполненный в том же 1934-м и, как подчеркивает Лурье, 
недоступный российским исследователям. Как видно из цита-
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ты, в которой фамилия переводчицы приведена в склонении 
мужского рода, «некая Фреда Блох» даже для авторитетных 
российских литературоведов оставалась фигурой загадочной. 

Юджин Лайонс получает права

В 1933–1934 гг. дипломатические отношения, недавно 
установленные между СССР и США, подкрепляются куль-
турными связями. Московский Художественный академиче-
ский театр (МХАТ) и его репертуар играют в этом процессе 
важную роль. В декабре 1933 г. на первой полосе газеты 
«Вечерняя Москва» в новостной колонке выходит маленькая 
заметка, которую автор «Дней Турбиных», вырезав, вклеи-
вает в домашний альбом с газетными вырезками и другими 
материалами, относящимися к сценической жизни пьесы. 
В заметке сообщается, что У. Буллит, чрезвычайный и полно-
мочный посол США в СССР, посмотрев спектакль МХАТ «Дни 
Турбиных», 

оставил в книге [отзывов. — М. М.] следующую запись: «Пре-
красная пьеса, прекрасное исполнение»6.
 
Спектакль МХАТа «Дни Турбиных», снятый с реперту-

ара в 1929 г. и отсутствовавший в нем более двух лет, вернув-
шись к зрителю 18 февраля 1932 г., становится одной из 
визитных карточек советской культуры, частью истории Худо-
жественного театра. Широкая, идеологически острая полеми-
ка вокруг пьесы о Турбиных, развернувшаяся в 1926–1927 гг. 
в советской прессе, ушла в прошлое. В 1933 г. Булгаков зани-
мает 12-е место в рейтинге популярности советских драма-
тургов (результаты опроса зрителей опубликованы в 1934-м 
в книге «Репертуар театров РСФСР»7).

В 1934 г. американскую судьбу пьесы «Дни Турбиных» 
устраивает Юджин Лайонс — американский журналист, 
родившийся в Белоруссии и хорошо знавший русский язык. 
Пьесу — по переводу Лайонса — ставит студенческий театр 
Йельского университета8, она, как упоминалось выше, входит 
в сборник «Six Soviet Plays». Материалы, касающиеся амери-
канской постановки, осуществленной по роману «Белая гвар-
дия» или по вышедшим из романа «Дням Турбиных», пере-
веденным на английский «некоей Фредой Блох», в архиве 
писателя отсутствуют. Права на перевод и устройство романа 
«Белая гвардия» «где бы то ни было в мире за исключением 
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территории СССР», согласно заключенному 30 января 1934 г. 
договору, были временно — на год, но «нераздельно и исклю-
чительно» — переданы Булгаковым Юджину Лайонсу9: пункт 
первый договора закреплял за американским журналистом 
все права на англоязычный (что оговаривается в данном 
соглашении) текст 

повести «Белая гвардия» <…> включая сюда и права на пе-
ревод на английский язык, на опубликование этого перевода 
(печатания), на драматизацию, на постановку в виде фильма 
<…> за исключением СССР10.

Такое же годовое соглашение было заключено с Лайон-
сом на пьесу «Дни Турбиных»11. 

Однако Е. С. Булгакова, зная о том, что права на роман 
и пьесу «нераздельно и исключительно» переданы Лайонсу, 
все же, не без гордости — как пример популярности Булга-
кова-драматурга в США, упоминает в своем дневнике Фреду 
Блох, по переводу которой в 1934 г. был якобы подготовлен 
американский спектакль «Белая гвардия». При этом жена 
Булгакова, взявшись за ведение литературных дел мужа, 
включая денежные расчеты, в конце января 1934 г. пишет 
однозначный ответ С. Л. Бертенсону, интересующемуся 
из Америки (его письмо к Булгаковым было отправлено 
в декабре 1933 г.12) правовым статусом экземпляров «Дней 
Турбиных», переведенных на английский и появившихся 
в США. В частности, статусом перевода, осуществленного 
выходцем из России — американским театральным продюсе-
ром Симеоном Гестом13. Ответ Елены Сергеевны, написанный 
спустя полтора месяца после получения письма Бертенсона, 
короткий:

 
Подтверждаю Вам, что г. Юджин Лайонс действительно имеет 
права на пьесу «Дни Турбиных», так как М. А. заключил с ним 
договор на эту пьесу для заграницы14.
 
Дневник Елена Сергеевна вела с 1933 по 1940 г. Став 

важнейшим источником сведений о «литературных заняти-
ях и творческих планах»15 Булгакова, этот документ сегодня 
существует в двух редакциях: в ранней, написанной при 
жизни Булгакова, и поздней, возникшей в результате пере-
работки Еленой Сергеевной редакции первой. Как отмечает 
М. О. Чудакова, записи с 1 сентября 1933 г. до 4 декабря 
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1934 г. представлены в архиве писателя в Отделе рукописей 
Российской государственной библиотеки только поздней их 
редакцией. Судьба первоначальной редакции первой тетра-
ди дневника, отразившей хронологию булгаковской жизни 
1933 и 1934 гг., на сегодняшний день неизвестна. Может быть, 
жену писателя подвела память, а упоминание о переводе 
Фреды Блох было включено в дневник позднее, в 1950-е гг., 
когда вдова Булгакова готовила дневник к возможному 
опубликованию? 

Так или иначе, но путаница с «Белой гвардией», якобы 
поставленной в 1934 г. в США без участия Ю. Лайонса, воз
никла в дневнике жены писателя, конечно же, не случайно. 
При этом «сценические следы» перевода, осуществленного 
Фредой Блох, следует искать не в Америке, а, воспользовав-
шись подсказкой Я. С. Лурье, в Великобритании: в творче-
ской биографии сопереводчика булгаковского текста Родни 
Окленда16 — английского драматурга, сценариста и актера, 
окончившего в конце 1920-х гг. Royal Central School of Speech 
and Drama (Королевскую Центральную школу ораторского 
и драматического искусства). 

«Белая гвардия» в лондонских театрах

Материалы из личного фонда Булгакова в Рукописном 
отделе Института русской литературы (РО ИРЛИ) и мате-
риалы из архива Бирмингемского университета, связанные 
с постановкой сценической версии пьесы «Дни Турбиных» 
в 1938 г. в лондонском театре «Феникс», позволяют хотя бы 
отчасти восстановить английскую судьбу пьесы и, главное, 
подтвердить причастность к ней Фреды Блох. 

Документы из личного фонда писателя в РО ИРЛИ 
свидетельствуют: в мае 1935 г. Булгаков, после окончания 
действия соглашения между ним и Ю. Лайонсом, заключа-
ет договор с Горацией Кельверлей — при посредничестве 
англо-американской фирмы «Curtis Brown LTD»17 — на 

постановку пьесы [«Дни Турбиных». — М. М.] первокласс-
ным образом в первоклассном театре в западной части 
Лондона в течение одного года со дня подписания сего со
глашения18.

(Договор заключен на пять лет. В документе оговари-
вается, что авторские отчисления за представление пьесы 
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на сцене, передаются автору через Театральный отдел изда-
тельства С. Фишера, представляющего интересы писателя в 
Европе.) В пункте седьмом данного соглашения закреплено 
правовое положение текста перевода «Дней Турбиных» на 
английский, уже сделанного (sic!) Родни Оклендом и одобрен-
ного Горацией Кельверлей: он обозначен как единственный 
правомочный — утвержденный сторонами, подписавшими 
договор, — перевод пьесы. Имя Фреды Блох в этом документе 
не названо. 

Постановка «Дней Турбиных» в Англии состоялась 
в 1938 г.19. О ней упоминали советские периодические 
издания20. В частности, в первом номере за 1939 г. журна-
ла «Искусство и жизнь», в «Зарубежной хронике», сообща-
лось не только о большом успехе пьесы Булгакова на англий-
ской сцене, но и о том, что в Лондоне она идет «в сильно 
переделанном виде»21. В дневнике Е. С. Булгаковой, в зимних 
и весенних записях за 1939 г., отражена реакция советских 
чиновников от культуры на эту постановку. Как пишет 
Елена Сергеевна, беспокойство по поводу «Дней Турби-
ных» в Лондоне, идущих «в извращенном виде»22, выразил 
В. Ф. Смирнов — исполняющий обязанности председателя 
правления Всесоюзного общества культурной связи с заграни-
цей (ВОКС). Булгаков пытался оправдаться, предполагая, что 
«извращений» в сценическом тексте нет, «что, может быть, 
там просто играют первый вариант [пьесы. — М. М.], украден-
ный Каганским»23. В апреле 1939-го Булгаковы отправляют 
письмо Горации Кельверлей. Та, в свою очередь, наводит 
справки о постановке в «Curtis Brown LTD». Выясняется, 
что пьеса была поставлена Бронсоном Альбери, авторские 
отчисления за нее получали З. Л. Каганский24 и брат писателя 
Н. А. Булгаков. Какой же текст «Дней Турбиных»: «украден-
ный Каганским» (вторая редакция пьесы) или перевод на 
английский язык, осуществленный Р. Оклендом и одобрен-
ный Булгаковым, — послужил сценической основой для 
лондонского спектакля 1938 г.?

В театральной коллекции Научной библиотеки Кэдбери 
Бирмингемского университета сохранились материалы, касаю-
щиеся спектакля «Белая гвардия», премьера которого состоя
лась 6 октября 1938 г. в лондонском театре «Феникс» (режис-
сер М. Сен-Дени, совместно с Б. Эльбери): это программа 
спектакля, фотографии и подборка газетных вырезок25.

Программа спектакля сообщает, что в основе сцени-
ческого текста — адаптация пьесы, осуществленная Родни 
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Оклендом (имя Фреды Блох, как и в договоре Булгакова 
с Г. Кельверлей, не упоминается). Она также дает некото-
рое представление о содержании сценического текста: судя 
по списку действующих лиц, в котором отсутствуют гетман 
Скоропадский и немецкие военные майор фон Дуст и генерал 
фон Шратт, а также петлюровцы Галаньба, Ураган и Кирпа-
тый, текст пьесы Булгакова для спектакля в театре «Феникс» 
был значительно сокращен.

Подборка газетных вырезок, сохранившаяся в папке 
из театральной коллекции Научной библиотеки Кэдбери, 
свидетельствует: английская версия «Белой гвардии», пред-
ставленная в 1938-м на сцене лондонского театра, полу-
чила в основном положительные отклики в прессе. Газета 
«The Stage» (13 октября 1938 г.), упоминая о постановке пьесы 
в МХАТе, принесшей Булгакову славу драматурга, продолжа-
ющего чеховскую традицию, вспоминает о первой постановке 
английской версии пьесы — в лондонском театре «Амбасса-
дор» (11 марта 1934 г.)26, подчеркивая, что английская версия 
истории о Турбиных отличается от текста перевода «Дней 
Турбиных» на английский, осуществленного в 1934 г. Юджи-
ном Лайонсом и вошедшего в сборник «Six Soviet Plays»: 
английский зритель увидел «фрагменты» картины потрясе-
ний, пережитых Россией в 1918 г.

Отзывы на спектакль появились в «Daily Telegraph» 
(7 октября 1938 г.), в «The Observer», «Punch», «The Sunday 
Times» и «News of the World» (9 октября 1938 г.) и других 
изданиях. Почти во всех откликах на постановку, осуществ
ленную М. Сен-Дени и Б. Эльбери, утверждается: адаптация 
одной из самых известных пьес советского театра стала 
открытием сезона. Само собой, благожелательность прессы 
не всегда свидетельствует о благополучной судьбе спектакля: 
26 ноября 1938 г. спектакль был показан в последний раз; 
спустя три месяца после премьеры «Белой гвардии» сезон 
в «Фениксе» был закрыт. 

Роль Елены Тальберг в лондонском спектакле 1938 г. 
исполнила Пегги Эшкрофт27, в 1934 г. вышедшая замуж за 
театрального режиссера и преподавателя актерского мастер-
ства Ф. Ф. Комиссаржевского28. В конце 1930-х гг., после роли 
Джульетты в спектакле «Ромео и Джульетта» (театр «Олд 
Вик», 1932-й и «Новый театр», 1934; постановка Дж. Гилгуда 
и Б. Эльбери) она была одной из самых популярных молодых 
актрис Великобритании. В роли Алексея Турбина выступил 
британский актер Майкл Редгрейв29. 
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О постановке пьесы о Турбиных, осуществленной 
в 1934 г. в лондонском театре «Амбассадор», сообщают 
шесть заметок, также сохранившихся в папке из театральной 
коллекции Научной библиотеки Кэдбери Бирмингемского 
университета. В четырех из них упомянут не только Родни 
Окленд — автор сценической адаптации «Дней Турбиных», 
но и переводчица знаменитой советской пьесы на английский 
Фреда Блох. Именно об этой, не американской, а английской 
постановке, в 1934 г. узнает от своей сестры Елена Сергеевна 
Булгакова. 

Сценическая адаптация «Дней Турбиных», подготов-
ленная по тексту перевода Фреды Блох и осуществленная 
Оклендом в 1934 г., если верить программе спектакля30, 
была более щадящей. Среди действующих лиц присутствуют 
и гетман Украины, и один из двух немецких военных — майор 
фон Дуст, и лакей Федор, и один из петлюровцев — Кирпатый. 
(Автор сценической адаптации исполнил в спектакле роль 
Лариосика31.) 

Спектакль 1934 г., скорее всего, был снят со сцены после 
первого представления: во всяком случае, его жизнь не была 
долгой32. Возможно, короткая жизнь спектакля в 1934-м 
подтолкнула Родни Окленда к сжатию перевода пьесы — к его 
значительной переделке, позволившей автору сценической 
адаптации в 1935 г. выступить единственным переводчи-
ком сокращенной версии «Дней Турбиных», признанной 
Г. Кельверлей и М. А. Булгаковым «единственным автори
зированным переводом»33. 

Итак, постановка, которую Е. С. Булгакова «перенесла» 
в своем дневнике из Великобритании в США, действительно 
была. Фреда Блох перевела пьесу Булгакова на английский 
язык; перевод, выполненный ею, был использован Родни 
Оклендом для создания сценического текста, по которому был 
поставлен спектакль в театре «Амбассадор». При этом ника-
ких следов английского текста пьесы и имени его создатель-
ницы в каталогах национальных библиотек Великобритании 
и Франции пока обнаружить не удалось. Кто же она, неизвест-
ная переводчица пьесы Булгакова? 

Фамилия Блох (или Блок) — одна из распространенных 
еврейских фамилий. Знание Фредой русского языка позво-
ляет предположить, что, скорее всего, она родилась в России. 
Но если бы все было так просто… 

Из известных переводчиц, уехавших из России в Евро-
пу еще до революции и носивших ту же фамилию, что 
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и переводчица «Дней Турбиных», вспоминается Людмила 
Ивановна Савицкая-Блох — знакомая К. Д. Бальмонта, о кото-
рой Константин Дмитриевич не раз повествует в переписке 
с Дагмар Шаховской в связи с устройством его литературных 
дел в Париже в начале 1920-х гг.34 В основном в связи с пере-
водами его прозы и стихов на французский. В конце 1922 г. 
в парижском издательстве «Bossard»35 выходит сборник путе-
вых очерков Бальмонта «Солнечные видения» (на титульном 
листе издания указан 1923 г.), переведенных на французский 
язык Людмилой Савицкой-Блох и снабженных написанным 
ею предисловием36. 

Знакомство Бальмонта с Людмилой Савицкой состо-
ялось в 1902 г.: поэт, находясь в ссылке в Курской губер-
нии, жил в имении родственника по линии жены — князя 
Д. А. Волконского. Перелагая фрагмент воспоминаний жены 
Бальмонта Е. А. Андреевой-Бальмонт37, исследователь творче-
ства поэта П. В. Куприяновский38 отмечал: 

Будучи в гостях в соседнем имении, эта талантливая русская 
девушка [Л. И. Савицкая-Блох. — М. М.], воспитывавшаяся 
во Франции, познакомилась с поэтом и показала ему свои 
стихи на русском и французском языках. Бальмонт поддержал 
ее, отговорил от намерения поступить на сцену и посоветовал 
заняться литературой. Савицкая вернулась во Францию, спу-
стя некоторое время вышла замуж за инженера Блока (брата 
писателя Жана-Ришара Блока39) и занялась литературным 
трудом: писала стихи, прозу, критические статьи, переводи-
ла с русского языка на французский и наоборот. Со времени 
знакомства Бальмонт, по свидетельству жены, поддерживал 
с Люси Савицкой самые дружеские отношения40.

Французский писатель, драматург, публицист, член Фран-
цузской коммунистической партии и «друг СССР»41 Жан-Ри-
шар Блок родился в Париже в ассимилированной еврейской 
семье железнодорожного инженера Ришара Блока и Луизы 
Леви42. Старший брат Жана-Ришара Блока Марсель и млад-
ший Пьер получили техническое образование: оба, как и их 
отец, окончили Высшую политехническую школу. Пьер Блок, 
взяв себе литературный псевдоним Пьер Абраам (фр. Pierre 
Abraham)43, следуя примеру Жана-Ришара, посвятил свою 
жизнь журналистике и литературе. Марсель Блок (Блох)44, 
связавший свою жизнь с инженерным делом, не снискал широ-
кой известности в литературных кругах. В письмах Бальмонта 
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к Дагмар Шаховской Марсель Блок называется просто — 
мужем Людмилы Савицкой: «Была Люси Савицкая с мужем», 
«на следующей неделе она с мужем приедет ко мне обедать»45.

Дочь Людмилы Ивановны Савицкой-Блох (от брака 
с писателем и переводчиком Жюлем Раисом46), Марианна 
Раис, в 1951 г. становится женой Джона Родкера47, сына еврей-
ских эмигрантов из Польши, издателя и модерниста, входив-
шего в круг знакомых Сильвии Бич, осуществившей первое 
издание романа Джеймса Джойса «Улисс». Людмила Иванов-
на Савицкая — в текстах, посвященных жизни и творчеству 
Джеймса Джойса, как правило, именуется просто: «теща 
Родкера» — переводчица «Портрета художника в юности». 

От «тещи Родкера» — к письмам Фреды Блох 

Поиск информации о людях, связанных в 20-е гг. ХХ в. 
с российской словесностью и проживавших в Европе и США, 
в исследовательской практике, как известно, часто связан 
с просмотром печатных источников, казалось бы, не имеющих 
прямого отношения к вопросу, ответ на который ищет иссле-
дователь.

Среди таких источников — книга «Джойс и Россия»48 
профессора Бристольского университета, слависта Нила 
Корнуэлла. В контексте разысканий, касающихся судьбы 
«Дней Турбиных» в Европе и США, представляется любопыт-
ной раскрытая в книге Корнуэлла тема «Джойс в России», 
посвященная связям двух литератур: русской и литературы 
англоязычного мира (в первую очередь Великобритании 
и США). 

Популярность Джойса в России возникает в первой 
половине 1920-х (в это время Булгаков входил в русскую лите-
ратуру со своими повестями («Дьяволиада», «Роковые яйца») 
и первым романом «Белая гвардия»). Узнаванию ирландского 
писателя в русскоязычной среде во многом способствовал 
советский журнал «Современный Запад»49, одним из орга-
низаторов и редакторов которого был знакомый и впослед-
ствии приятель Булгакова Е. И. Замятин, написавший первую 
в России рецензию на «Улисса»50 и отметивший в ней неко-
торые характерные черты прозы Джойса: «полное отрицание 
социальной морали» и типичное для ирландского ума «спле-
тение в романе трагического и комического начал»51. 

Утверждение Корнуэлла, что высокая оценка Замя
тиным «Улисса», «по всей видимости, пробудила инте-
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рес к Джойсу среди увлеченных модернизмом писателей 
и интеллигентов в России»52, подкрепляется документами, 
свидетельствующими об этом интересе. Среди них важным 
представляется письмо к Замятину переводчика художе-
ственной прозы и документального наследия А. П. Чехова на 
английский язык — Самуила Соломоновича Котелянского53, 
с 1911 г. проживавшего в Великобритании. В письме, связан-
ном с замыслом издания журнала «Современный Запад», 
возникшем у советских литераторов, Котелянский сообщает 
своему адресату о наиболее значительных новинках западной 
литературы. Оценивая Джойса, он предполагает, что тот вряд 
ли будет интересен России. Однако, объясняя Замятину, поче-
му именно Джойс вряд ли может быть интересен российскому 
читателю, Самуил Соломонович характеризует роман Джойса 
«Улисс» как важное и единственное достойное внимания 
событие в мире английской словесности: 

В иностранной литературе в последние годы не было ничего 
выдающегося. Искания же — а искания безусловно существу-
ют — для русских неинтересны. Все искания здесь, поскольку 
они выражаются в литературе, какой-то неприятный детский 
лепет. Я стараюсь вспомнить, какие тут были интересные 
книги за последние годы и не могу вспомнить, кроме одной 
книги James Joyce’а. Эта книга, под названием «Ulysses», 
не роман, не повесть, а все-таки belles letter в русском зна-
чении этого слова. Вы вероятно читали вещи James Joyce’a. 
Несколько лет тому назад <…> вышла его книга рассказов 
«Dubliners» (Joyce — ирландец), затем «The portrait of the artist 
as a young man» и драма «Exiles». В течение последних пяти 
лет о нем ничего не знали, он не печатался. Но вдруг, после 
этого молчания, вышла его книга «Ulysses» во Франции <…> 
Мне один знакомый Joyce’а сказал, что Joyce писал эту книгу 
в течение 10 лет. Книга же — оплеуха всему и всем: и Брита-
нии, и Ирландии, политической и литературной, мыслящей. 
Для любителей порнографии — это клад. Кажется, никто еще 
так грубо реалистически не описывал женщин. <…> Конеч-
но, для Англии книга эта имеет громадное значение, что 
вроде complete overthrow теперешнего английского романа 
или fiction. Но для России, мне кажется, эта книга все-таки 
неинтересна: она только уничтожает то, что здесь осталось 
незыблемым в области романа, но в ней нет ничего такого, что 
называется положительным. Уничтожает же Joyce без всяких 
сентиментальностей; для нашего вкуса даже слишком грубо.
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Вот это единственная книга, которую мог припомнить. 
Остальные же, о которых же шумят в газетах, не интересны54.

Если роман Джойса стал квинтэссенцией всего модер-
нистского движения55, то повесть Булгакова «Дьяволиада», 
вышедшая в 1924 г. в альманахе «Недра», была охаракте-
ризована тем же Замятиным как «единственное модерное 
ископаемое в „Недрах“»56, при этом рецензент признавал-
ся, что «абсолютная ценность»57 булгаковского текста неве-
лика. В прозе Булгакова, среди ее «модерных» черт, Замятин 
отмечает фантастику, корнями врастающую в быт. 

Залогом интереса к драматургии Булгакова за рубежом 
становятся не «модерные» черты, а следование традиции 
А. П. Чехова — открытого им психологического театра, на 
«сцене» которого 

люди обедают, только обедают, а в это время слагается их сча-
стье и разбиваются их жизни58.

Именно отсутствие «модерных» черт в пьесе «Дни 
Турбиных» определило ее восприятие в Европе и США (во 
многом через постановку в МХАТе) — как продолжение тради-
ции чеховской драмы, чеховского театра, в котором все, как 
в жизни, — «так же сложно и так же вместе с тем просто»59.

Еще одним пропагандистом прозы Джойса в СССР уже 
в 1930-е гг. выступил последовательный критик творчества 
Булгакова драматург Вс. Вишневский, рекламировавший 
на страницах советской периодики Джойса как «чудовищно 
сильного реалиста»60 и посетивший автора «Улисса» в конце 
1930-х гг.61. В одной из заметок Вишневского 1933 г., опубли-
кованной в журнале «Советский театр», Джойс, Булгаков 
и Гоголь сошлись волею автора «Оптимистической траге-
дии» в пространстве текущей советской критики. В обязан-
ность советскому писателю Вишневский вменяет изучение 
«всех течений западного искусства», в частности романа 
Д. Джойса «Улисс». Необходимо сличить «Улисса», утвержда-
ет драматург,

с «Мертвыми душами» Гоголя (не Булгакова), ибо здесь мы 
имеем «Мертвые души» Запада62.
 
Проводником советских литературных событий в Евро-

пу был не только издававшийся в Париже Эженом Жола, 
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приятелем Джойса, авангардный литературно-художествен-
ный журнал «transition» (название журнала начиналось со 
строчной «t», в нем печатались произведения М. М. Зощенко, 
Вс. Иванова, В. Г. Лидина, Б. А. Пильняка и других советских 
авторов), но и круг парижской интеллигенции, к которому 
принадлежала Людмила Савицкая-Блох. В ее квартире на 
улице Пасси, приехав летом 1920 г. с семьей в Париж, оста-
навливается и живет несколько месяцев Джеймс Джойс. 
Об этом эпизоде вспоминают многие, пишущие об авторе 
«Улисса»: биограф Джойса Ричард Эллманн, автор фунда-
ментальной биографии «Джеймс Джойс» (1959, 1983: второе 
издание, дополненное), Алан Кубатиев, автор книги о Джойсе, 
вышедшей в серии «Жизнь замечательных людей» в 2011 г. 
Н. Корнуэлл — не исключение. Он, конечно же, не обходит 
молчанием два, ставших хрестоматийными, эпизода из твор-
ческой биографии ирландского писателя, в которых присут-
ствует имя переводчицы: Людмила Савицкая переводит на 
французский язык «Портрет художника в юности», в 1924 г. 
перевод был закончен и под названием «Dédalus Portrait de 
L? Artiste jeune par lui-même» вышел в парижском «Edition 
de la Siréne». Эпизод второй: в 1927 г. Сильвия Бич, близкая 
знакомая Джойса и Людмилы Савицкой (владелица париж-
ского издательства «Shakespeare and company», выпустившая 
в 1922 г. — тиражом 1000 экземпляров — первое издание 
романа длиною в один день63), организовала сбор подписей 
под открытым письмом, которое опротестовывало издание 
«Улисса», осуществленное в США Самюэлем Ротом64. 

Среди поставивших подпись — Людмила Савиц-
кая и четыре известных русских литератора-эмигранта 
(М. П. Арцыбашев, И. А. Бунин, А. И. Куприн и Д. С. Мереж-
ковский; 3 марта 1927 г. Арцыбашев скончался, это дало осно-
вание Роту заявить, что среди подписавших петицию оказа-
лись «мертвые» писатели).

В разделе «Приложение», добавленном уже после напи-
сания основного текста книги, Корнуэлл, ссылаясь на статью 
Элизабет Дунн «Джойс и модернизм в архиве Джона Родке-
ра»65, в частности, сообщает, что интересные сведения о Джойсе 

следует, очевидно, искать в собрании Марианны Родкер, 
которое сейчас находится в Остине, штат Техас. Они касаются 
деятельности Джона Родкера, польского еврея, учредившего 
в 1931 году Пушкинскую типографию66 и работавшего, в числе 
прочего, «корреспондентом советской печати». Там же можно 
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почерпнуть информацию о теще Родкера — Людмиле Савиц-
кой (или Блох-Савицкой, 1881–1957), которая, скорее всего, 
родилась в России67.
 
Однако сведения о «теще Родкера» и переводчице 

Джойса рассредоточены и за пределами коллекции рукописей 
Научно-исследовательского центра Гарри Рэнсома Техасского 
университета США, сохранившей довольно обширный архив 
семьи «польского еврея» Джона Родкера. В нем, как удалось 
выяснить относительно недавно, хранятся также письма 
Фреды Блох, переводчицы на английский язык пьесы Булга-
кова «Дни Турбиных». 

«Милая Фреда, какие дивные письма приходят от тебя…»

Содержимое папки «Фреда Блох» (крайние даты: 
1936–1951 гг.), находящейся в архиве Джона Родкера в Науч-
но-исследовательском центре Гарри Рэнсома Техасского 
университета США, состоит из записной книжки Фреды Блох 
с короткими деловыми записями и писем, которые можно 
разделить на две группы. Первая — переписка Фреды Блох 
с Джоном Родкером. Вторая — деловые письма, касающиеся 
материальной помощи Фреде Блох (Родкером было организо-
вано перечисление небольших сумм на ее личный счет)68. 

Благодаря знакомству с документами из этой папки 
стало ясно: Фреда Блох, как и родители Джона Родкера, Давид 
и Лия, эмигрировала в Англию из Польши. Но кем Фреда 
приходилась семье Жана-Ришара Блоха (и приходилась ли?) 
и была ли она не только знакомой, но и дальней родственни-
цей приятеля Сильвии Бич и соиздателя «Улисса»69? Очевид-
но, с Джоном Родкером и людьми «модернистского круга», 
ему близкими, она была знакома достаточно хорошо. В корот-
ких ответах Родкера на письма Фреды и в его деловых запис
ках, адресованных общим знакомым (с просьбой о помощи 
переводчице), присутствует несколько отстраненная, но при 
этом постоянная забота о «милой Фреде», чьи просьбы он, как 
видно из переписки, без внимания не оставлял.

Первые письма из папки «Фреда Блох» были написа-
ны в  период, когда Джон Родкер был женат на художнице 
Барбаре Стангер Маккензи-Смит, родившей ему сына Джона 
Пола. Его дочери Джоан Родкер и Камилла Баттс также часто 
упоминаются в письмах Фреды. Встречаются в эпистолярии 
имена известных художников и литераторов, составлявших 
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общий круг знакомых Родкера и Фреды Блох, среди них 
поэтесса и детская писательница Рут Мэннинг-Сэндерс, 
актриса Дороти Уорд и др.

В письме от 20 июня 1937 г., открывающем собрание 
писем переводчицы к литератору-модернисту Родкеру, 
присутствует тема беспокойных предвоенных лет: Фреда, 
в то время проживающая в Ричмонде, собирается на отдых 
в приморский Вортинг, она пишет Родкеру о своем брате, 
живущем в Польше: 

Надеюсь, в этом году мой брат приедет туда [в Вортинг. — 
М. М.] в свой отпуск и побудет со мной, тем более что Вилли70 
обещал ему сдать квартиру и одолжить денег — ограничения 
на вывоз валюты теперь уже приняты в Польше, Германии 
и Австрии. Брат пишет, что достаточно наличных на поездку 
к нам ему не позволят вывезти. Я дожидаюсь ответа от него. 
Если он не приедет — я сама поеду в Польшу, он пообещал за-
платить за проезд. Все рвется послать мне денег, да не может: 
все эти ограничения так мучительны для меня! Как поживает 
Барбара71?72

Спустя пять дней Родкер пишет Фреде ответное письмо, 
восхищаясь в первых строках:

Милая Фреда, 
Какие дивные письма приходят от тебя, вот бы мне хотя 
бы половину твоей легкости в письмах. Я же мучаюсь. И не 
важно, пишу ли я деловое послание или же хочу по-дружески 
поделиться с кем-нибудь новостями. <…>
Надеюсь, ты прекрасно проводишь время в Вортинге. <…> 
Я рад, что твой брат приезжает, мне бы хотелось увидеть-
ся с ним. Возможно, <…> [к нам] приедет Камилла73. 
Барбара чувствует себя хорошо, как всегда, даже лучше. Все 
вокруг недоумевают, думали, что ее преследуют боли, она 
мучается, но нет? Почему? Мы оба ждем не дождемся прибав-
ления в семье. Позвоню, когда ты вернешься74.

Письмо написано в те дни, когда супруги Родкеры 
ожидают рождения сына. Следующие письма из папки Фреды 
Блох относятся к периоду осени 1938-го: Родкер пишет ответ 
переводчице (ее письмо в архиве отсутствует), успокаивая ее 
чрезмерную щепетильность в вопросе денег, перечисляемых 
для нее знакомыми Родкера: 
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Что касается личных пожертвований, то суммы небольшие 
и слагаются из излишков, которые некоторым удачливым лю
дям посчастливилось иметь. Нет никого повода чувствовать 
себя «по-свински». На твоем месте я относился бы к этому как 
к вознаграждению за все, что было сделано для других: нежная 
ко мне привязанность людей побуждает их помогать мне [sic!]75.

В этом же письме он упоминает об Эрике Котерилл, 
эксцентричной писательнице, поклоннице Бернарда Шоу, 
расположения которого она весьма настойчиво добивалась 
(среди ее «выходок» — внезапные появления на мотоцикле 
у дома Шоу) и в конце концов открыто объяснилась ему 
в любви. Жена драматурга Шарлотта Пейн-Таунсхенд напи-
сала влюбленной молодой женщине решительное письмо, 
коротко объясняя неуместность ее дальнейшего присутствия 
в жизни Шоу. В тексте письма присутствуют и слова сочув-
ствия настойчивой Эрике Котерилл: ведь Бернард Шоу 

дружелюбен и мягок со всеми, начиная от собак и кошек 
и кончая герцогами и герцогинями. И все они заблуждаются, 
принимая его широкую отзывчивость только на свой счет. Он 
и так чересчур приблизил Вас. Мне было бы очень неприятно 
найти Вас через некоторое время в отчаянном положении76.

Как подчеркивает биограф Б. Шоу Майкл Холройд, 
драматург считал, что у Эрики Котерилл был подлинный 
литературный талант: «она не сумасшедшая, но родилась 
раньше своего времени»77.

Родкер пишет:

В субботу я виделся с Эрикой по поводу ее книжки. Книжка 
практически готова для печати. Первоклассная работа. Эрика 
мне нравится все больше и больше, и мальчикам тоже78. У нас 
все хорошо. Джон Пол — грандиозен и неизменно весел. Ты 
должна снова с ним повидаться. Я сейчас занят открытием 
новой типографии, я на нее очень надеюсь79.
 
Следующее письмо Фреды Блох к Родкеру — без даты. 

Скорее всего оно было написано в сентябре 1939 г., так как 
в письме говорится о нападении Германии на Польшу: 

Я не понимаю этой войны, понимаешь ли ты? Почему не-
счастная маленькая Польша осталась один на один с этим? 
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Как только они [возможно, правительства Англии и Фран-
ции. — М. М.] допустили, чтобы ее проглотили и положение 
Гитлера облегчилось: ведь единственная вещь, которой он 
страшился, была война на два фронта. Это единственное, 
что могло спасти и нас, и Польшу. Все это вопиющее безу-
мие. Что все это значит? Естественно, я понятия не имею, 
что случилось с моим братом и его семьей. Его старший сын 
в армии. На прошлой неделе я написала в штаб-квартиру 
Babcock & Wilcox80 в Лондоне, полагая, что они могут знать, 
по крайней мере будут ли в ближайшее время эвакуировать 
сотрудников фирмы в Сосновце. Сосновец находится в 4 ми-
лях на северо-запад от Катовице. Мне никто пока не ответил81.

Из письма Фреды ясно, что ее брат был сотрудником 
американской энергетической компании «Babcock & Wilcox», 
работал в одном из центров угольной и металлургической 
промышленности Польши — городе Сосновец, в котором 
к началу Второй мировой войны проживала крупная еврей-
ская община (евреи составляли 22% населения города, многие 
погибли во время нацистской оккупации в лагерях смерти). 
Продолжает подборку писем еще одно письмо Фреды к Родке-
ру от 15 ноября 1939 г. В этом письме, написанном из города 
Бат, она обращается к своему знакомому с просьбой, кото-
рая касается ее младшего племянника Янека, он готовился 
к поступлению в университет — война застала его в Варшаве: 

На прошлой неделе я получила от него письмо. Он пишет, 
что пробирался на восток и был арестован русскими. Как 
ему удалось бежать, он не рассказывает, говорит только, что 
17 октября добрался до Венгрии, где оказался в лагере для бе-
женцев, наполненном поляками. У него ни копейки денег, от 
русских он бежал с единственным летним костюмом. Пишет, 
что в лагере им пообещали выдать белье, и тут же добавляет: 
«Могу себе представить, сколько его придется ждать и на что 
это будет похоже». 
<…> по собственной просьбе моего племянника я добива-
юсь от BBC, чтобы его имя включили в список бежавших из 
Польши и зачитали в девятичасовом вечернем эфире после 
трансляции на польском [языке] новостных сообщений. Пока 
я не могу понять, к кому на радиостанции за этим обратить-
ся: очевидно, мой запрос до сих пор не дошел до нужного 
отдела — каждый вечер я слушаю (единственный в этом доме 
действующий радиоприемник — у повара) и ничего.
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Сегодня моя приятельница англо-польских корней Берта Гар-
динер дала мне подробнейшие инструкции по этом делу, так что 
я надеюсь на положительный результат, хотя, если это правда, 
что немцы повсюду конфисковали радиоприемники, неизвест-
но услышит ли когда-нибудь мой брат это сообщение. <…> 
Твоя помощь мне нужна в следующем: что предпринять, что-
бы добиться приезда мальчика в Англию? Я не могу бросить 
его на произвол судьбы, одинокого и болезненного. Нынеш-
ней весной его признали негодным для службы в армии. <…>
От Берты [Гардинер] пришли туманные сведения, по-моему, 
сомнительные. Она говорит, что мне в первую очередь нужно 
получить разрешение в отделении Британского совета в Венг
рии и объяснить им, что я оплачу переезд и потом буду содер-
жать его в Англии. Янек — польский подданный, и я не думаю, 
что это верный ход. Очевидно, нужно обращаться здесь в МИД 
за видом на жительство? Я просила ее сходить в Польское кон-
сульство и узнать, что от меня требуется. В то же время я не 
могу добиться, кто снабжает ее информацией, и уже не ду-
маю, что она вообще способна разобраться в этом деле. Затем 
я и пишу тебе, чтобы сказать, я была бы признательна тебе, 
если бы ты сходил в консульство, адрес — Портленд-плейс, 63 
(Лондон) и все узнал для меня. На отдельном листе прикла-
дываю подробные сведения о Янеке82.

Судьба Янека сложилась удачно: знакомые Фреды, 
проживавшие в Будапеште, вызволив его из лагеря для 
беженцев, устроили у себя дома и, как пишет Фреда, отно-
сились к нему как к члену семьи («У венгров прекрасное, 
великодушное сердце»83). Сведения о племяннике Янеке 
из приложенного к письму листа дают ответ на вопрос 
о фамилии переводчицы «Белой гвардии»: фамилия племян-
ника и его отца Станислава, брата Фреды и менеджера 
«Babcock & Wilcox» в Сосновце, — Блох84. 

Неизменно в письмах к Родкеру Фреда Блох, проживав-
шая в 1941 г. в Северном Девоне, рассказывая о себе и своих 
польских родственниках, интересуется его близкими: 

А Камилла — ей уже 21? И следовательно, она военнообязан-
ная? Сдала ли она свой экзамен? Что слышно о Джоане85? 
Она до сих пор в Нью-Йорке или где? Расскажи мне. Конеч-
но, мне хочется узнать, как Барбара и как твой сын, где они 
теперь? Надеюсь, они в относительной безопасности, здоровы 
и благополучны. <…>
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Около двух недель назад через Красный Крест я получи-
ла сообщение от моего брата, он в Польше, здоров. Месяц 
назад пришла телеграмма от Янека из Будапешта, он тоже 
в порядке. <…>
Здесь [в Северном Девоне. — М. М.] спокойно. Временами 
раздается боевая тревога, но для нас — без последствий. Было 
страшно на вторую ночь после бомбардировки Плимута. 
Из наших окон были видны разрывы снарядов и рыскающие 
прожектора. Несчастный Плимут упорно бомбят с начала ав-
густа, но те две ночи на прошлой неделе казались роковыми. 
Говорят, хуже, чем в Ковентри, а там кто знает86.

Судя по письмам Фреды, Родкер регулярно отвечал на 
ее послания, однако в папке «Фреда Блох» сохранились всего 
четыре письма к ней. Летом 1942 г. Фреда переезжает из Север-
ного Девона в Южный Девон. В письме от 29 марта 1943 г. 
она — видимо, повторно — обращается к Родкеру с вопросом 
о еврейском празднике, на который тот не ответил ранее:

Мне стоит больших усилий снова беспокоить тебя, но, похоже, 
твой отец — единственный, кто может разрешить для меня во-
прос одного еврейского праздника87. Поляки знают польское 
название его, но ни одного достойного английского выраже-
ния не обнаруживается и вряд ли найдется библиотека, в ко-
торой можно было бы справиться, даже если бы я и поехала 
туда, но поехать я не могу. Пожалуй, в твоих глазах, Джимми, 
это объяснение извинит мою назойливость. От души надеюсь, 
что с тобой все в порядке. С любовью, Фреда88.

Вопрос Фреды связан с неким переводом, над которым 
она в то время работала. Ответ Родкера — это третье письмо 
из четырех, сохранившихся в архивной папке, — выдает его 
легкое раздражение:

Я повез твои вопросы в Эвшем, где у нас больше возможно-
стей добыть ответы, и передал их моей приятельнице. Однако 
она уехала и на несколько дней я потерял ее из виду. Впрочем, 
на прошлой неделе она снова проявилась и обещала помочь.
«Koller» — это, конечно же, пятничная вечерняя буханка 
хлеба, по субботам раз в неделю подается белый хлеб, причем 
плетение по верху, как мне объяснили, изображает девичью 
косу, косу невесты «kalla». Но почему? Полагаю, в Талмуде ты 
найдешь внятное объяснение.
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Так или иначе, если Эвшем не доставит нам убедительных 
комментариев, я спрошу моего отца, с которым, возможно, 
увижусь через неделю или две — впервые после почти трех ме-
сяцев перерыва, у меня так мало времени теперь.
Если только эти вопросы задерживают твой перевод, а тебе 
нужны деньги за него, я вышлю тебе. И потом — ты всегда 
сможешь внести уточнения в корректуре. Так обычно делает-
ся. Как бы то ни было, я постараюсь ответить тебе на следую-
щей неделе89.

Следующее — и последнее в этом обзоре — письмо из 
папки написано Фредой после войны, 19 декабря 1945 г. Она 
пишет Родкеру из приморского города Торки. И снова, как 
и в предыдущих письмах, в начале письма — благодарность 
за поддержку:

<…> Я получила твое письмо и все это время порывалась 
ответить, надеясь улучить свободную минуту и пересказать 
все-все новости, и все никак не получалось вздохнуть и со-
браться с мыслями. Столько всего нужно переделать, что 
я едва поспеваю, а дела все прибывают и прибывают. <…> 
Все это звучит глупо, ты чего доброго заподозришь мою не-
способность оценить твою дружбу и сердечную заботу, кото-
рую ты сверх меры расточаешь. Я была очень тронута и без-
мерно благодарна получить от тебя перевод в конце октября 
и еще более растрогана посылкой последнего, смущена как 
никогда, но все же не сомневаюсь, что ты извинишь меня, 
верно? <…>
Дай Бог тебе здоровья, что спрашиваешь, пригодился бы мне 
чек. Несомненно, и это очень мило, что ты упомянул о нем. 
Жизнь дорожает <…> на продукты много не потратишь, 
когда топливо и одежда так разорительны. Я воздерживаюсь 
от покупок до последнего, но есть вещи, как туфли, напри-
мер, без которых не обойтись. Мои расходы невелики. Вилли 
платит за дом, а мне остается только моя доля повседневных 
трат. 
Заработала крохи. Сделала указатель для книжки Дугалда 
Макколла90 о Стэре91, а сейчас занимаюсь указателем для 
издания собрания вывесок магазинов старого Лондона [из 
коллекции] Эмброуза Хила92. Не представляю, как обернуть-
ся с рождественскими открытками — издательства галдят 
и до последней недели держат меня на привязи в ожидании 
корректур!
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Мне было бы очень радостно получить от тебя известия. Как 
ты? Чем сейчас занимается Камилла, далеко ли Джоана?
Прими, Джимми, дорогой, мои наилучшие пожелания к Рож-
деству. С любовью, Фреда93.

В 1933–1939 гг. Джон Родкер работает британским пред-
ставителем советского литературного агентства, что позволило 
ему несколько поправить пошатнувшееся к тому времени 
финансовое положение. Возможно, в 1934 г. в созданном для 
выпуска советской художественной и научной литературы 
лондонском издательстве «Preslit» планировалось выпустить 
и пьесу М. А. Булгакова «Белая гвардия» — в переводе Фреды 
Блох. Но по каким-то причинам, — вероятно, сыграло свою 
роль издание перевода пьесы в американском сборнике «Six 
Soviet Plays», подготовленном Ю. Лайонсом, — печатание 
перевода, выполненного Фредой Блох, не было осуществле
но: он пригодился для постановки пьесы в лондонском театре 
«Амбассадор». Косвенным доказательством этих неосущест-
вленных намерений может служить перевод пьесы М. А. Булга-
кова «Мертвые души» (по поэме Н. В. Гоголя)94, выполненный 
переводчиком текстов А. М. Ремизова Алеком Брауном95 
и сохранившийся в архиве Джона Родкера с припиской на 
титульном листе машинописи, сообщающей о том, что правами 
на перевод владеет соиздатель «Улисса» и знакомый Фреды 
Блох — «All rights Property of John Rodker»96.

За помощь, оказанную при сборе архивных материалов, 
автор текста выражает благодарность Александре Дзенков
ской — сотруднице отдела государственных услуг Harry 
Ransom Center The University of Texas at Austin, Готфриду 
Кратцу и Наталье Цыкуре, осуществившей перевод писем 
Фреды Блох и Джона Родкера.
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«Пиковой дамы» А. С. Пушкина (1949, не экранизирована). 
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судьба личности в условиях диктатуры пролетариата» (Л. А. Лев-
барг). В 1925 г. посетил Палестину — в связи с открытием Еврей-
ского университета в Иерусалиме. В 1934 г., после участия в работе 
Первого Всесоюзного съезда советских писателей, Блок публикует 
книгу статей «Рождение культуры» (1936), основная тема которой — 
«борьба за создание искусства для народа, анализ и пропаганда за-
воеваний советской литературы» (Л. А. Левбарг). В 1936 г. выпускает 
одну из самых ярких своих книг — «Испания, Испания!». Весной 
1937 г. Блок совместно с Луи Арагоном начинает выпуск вечерней 
коммунистической газеты «Ce Soir», выходившей до сентября 1939 г. 
и возобновленной в 1944 г. Ж.-Р. Блок сотрудничал в «L’Humanité», 
был одним из редакторов журнала «Соммune».
40  Куприяновский П. В. Предисловие Л. Савицкой к французскому 
изданию книги К. Бальмонта «Солнечные видения» // Константин 
Бальмонт, Марина Цветаева и художественные искания ХХ века… 
С. 373.
41  В 1934 г. Ж.-Р. Блок в первый раз посетил СССР: он участвовал 
в работе Первого Всесоюзного съезда советских писателей, по-
знакомился с Максимом Горьким. Вернувшись во Францию, Блок 
становится одним из основателей Комитета бдительности интел-
лигентов-антифашистов, секретарем Ассоциации революционных 
писателей и артистов, одним из организаторов международных 
конгрессов писателей в защиту культуры. В 1941 г., спасаясь от ге-
стапо, Жан-Ришар Блок вместе с женой, Маргерит Блок, по пригла-
шению Союза советских писателей приезжает в Москву. Писатель 
работает на московском радио, готовя антифашистские выступле-
ния-комментарии для французов: «с 1941-го до начала 1945 года 
Жан-Ришар Блок написал двести сорок боевых статей-радиоли-
стовок» (В. Н. Седых). В декабре 1944 г., не дожидаясь окончания 
войны, Жан-Ришар и Маргерит Блок — через Баку, Тегеран, Дамаск, 
Триполи, Алжир — возвращаются в Париж. О жизни писателя-ком-
муниста в СССР, в частности, см.: Седых В. Н. Публицистика, напи-
санная кровью сердца // Блок Ж.-Р. Ответственность таланта: худож. 



119

публицистика / пер. с фр.; предисл. В. Н. Седых. М.: Прогресс, 1984. 
392 с.
42  Луиза Леви в возрасте 86 лет погибла в Освенциме.
43  Блок Пьер (псевд. Пьер Абраам; 1892–1974) — французский 
писатель, литературовед, журналист, переводчик, общественный дея-
тель. Участник движения Сопротивления. Член Компартии Франции. 
Младший брат писателя Жан-Ришара Блока. С 1949 г. — главный 
редактор основанного Роменом Ролланом и Ж.-Р. Блоком журнала 
«Европа». Автор романа «Держись крепче!» (1951), повествующего 
о борьбе докеров и рабочих Ниццы за мир, против «атлантической» 
агрессивной политики правительства; автор театроведческих работ — 
«Le physique au théâtre» («Физика театра», 1933) и др., исследований 
о Бальзаке (1929) и Прусте (1930). Написал книгу воспоминаний 
«Три брата» (1971) и книгу о Фрейде (1974). Перевел на французский 
язык пьесы Бертольда Брехта и другие произведения немецкой ли-
тературы. В 1933–1965 гг. участвовал в подготовке и издании «Фран-
цузской энциклопедии» («Encyclopédie française») — руководил ра-
ботой над томами, посвященными литературе и искусству.
44  Архивные материалы, связанные с М. Блоком, см.: Bibliothèque 
nationale de France. Département des Manuscrits. NAF 28222. Fonds 
Jean Richard Bloch. В 2010 г. вышла книга «Ludmila Savitzky & André 
Spire», составленная Мари-Брюнетт Спир, дочерью поэта и деятеля 
сионизма Андре Спира. В книге представлена переписка Людмилы 
Савицкой-Блох с Андре Спиром (1868–1966), Марселем Блоком, пе-
реписка А. Спира с женой и матерью, Жаном-Ришаром Блоком и др. 
Обзор содержания книги см.: URL: http://www.fondationlaposte.org/
florilettre/articles-critiques/ludmila-savitzky-andre-spire-par-olivier-plat. 
Во время подготовки текста о Фреде Блох издание было недоступно 
автору статьи. 
45  См.: Бальмонт К. Д. Письмо к Дагмар Шаховской от 24 ноября 
1922 г. Париж // Бальмонт К. Д. «Мы встретимся в солнечном луче»: 
письма Константина Бальмонта к Дагмар Шаховской… С. 152—153.
46  В 1911 г. Л. И. Савицкая вышла замуж за писателя и переводчика 
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погиб в Освенциме). В 1916 г., в одном из писем к А. Спиру, она со-
общает о том, что стала близка с Марселем Блохом. Развод с Жюлем 
Раисом был болезненным. А. Спир в конфликте супругов, несмотря 
на давние приятельские отношения с Раисом (оба окончили Школу 
политических наук, обоих привлекала в творчестве социальная 
проблематика), принял сторону Л. И. Савицкой. Благодаря дружбе 
с А. Спиром Л. И. Савицкая-Блох знакомится в начале 1920-х гг. 
с Эзрой Паундом и Джеймсом Джойсом. 
47  Родкер Джон (1894–1955) — писатель, поэт, издатель. Кавалер 
ордена Почетного легиона. Родился в Манчестере, в еврейской семье, 
эмигрировавшей в Англию из Польши. В 1912 г. его стихи и очерки 
появляются в журналах «The Dial», «The Egoist», «The New Age». 
В середине 1919 г. открывает издательство «Ovid Press», в котором 
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издает стихи Т. С. Элиота, Эзры Паунда и др. В 1922 г., во время 
подготовки печатания второго тиража романа Д. Джойса «Улисс» 
(см. сноску № 60), знакомится с Л. И. Савицкой-Блох, убеждает ее 
перевести «Портрет художника в юности». В 1923-м открывает изда-
тельство «Casanova Society»: выпускает малотиражные дорогие из-
дания. В 1932 г. Родкер объявлен банкротом: процесс удовлетворения 
исковых требований затянулся до 1945 г. С 1933 по 1939 г. работает 
британским представителем советского литературного агентства — 
в издательстве «Preslit» выпускает современную художественную 
и научную советскую литературу. С 1940 по 1952 г. работает с Анной 
Фрейд над подготовкой к печати трудов Зигмунда Фрейда. В 1951 г. 
женится на Марианне Раис, дочери Л. И. Савицкой-Блох и Жюля 
Раиса. Предыдущие браки: с писательницей Мэри Баттс, с худож-
ницей Барбарой Стангер Маккензи-Смит. У Родкера было трое детей: 
две дочери, Джоан Родкер (от Сони Коган, см. сноску № 81) и Ка-
милла Баттс, и сын — Джон Пол Моррисон. Среди неопубликованных 
произведений Родкера — роман «Обезьяна — гений». Описание 
архива Д. Родкера в The University of Texas at Austin, Harry Ransom 
Humanities Research Center см.: URL: http://norman.hrc.utexas.edu/
fasearch/findingaid.cfm?eadid=00350.
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(1924) — М., Л. Одним из организаторов журнала, его постоянным 
автором и переводчиком был Е. И. Замятин. См.: Российская на-
циональная библиотека: электронный каталог «Периодические 
и продолжающиеся издания на русском, украинском и белорусском 
языках»: URL: http://www.nlr.ru/rlin/Periodika_rus.php.
50  Об этом, в частности, см.: Гениева Е. Ю. Литературный мир 
об «Улиссе» Джойса // Иностр. лит. М., 1989. № 5. С. 239–244.
51  Замятин Е. И. Англия и Америка / Е. З. // Соврем. Запад. Пб.; 
М., 1923. № 2. С. 229.
52  Корнуэлл Н. Джойс и Россия… С. 87.
53  Котелянский Самуил Соломонович (1880, Острополь — 1955, 
Лондон; в Британии с 1911) — журналист, переводчик русской клас-
сики. Его переводы на английский язык рассказов и документаль-
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рами — Дж. М. Марри, К. Мэнсфилд, Г. Кэнненом, Л. Вульфом, Ф. 
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Томлинсоном, Д. Г. Лоренсом, которые редактировали его англий-
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56  Замятин Е. И. О сегодняшнем и о современном // Русский со-
временник. Л.; М., 1924. Кн. 2. С. 266.
57  Там же.
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ским писателем прославленного модерниста, см.: Джеймс Джойс: 
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literaturniy-mir-ob-ulysses.htm (дата обращения: 14.01.2017).
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Published by Shakespeare and Company, Paris: February 1922. Published 
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земпляры доставлялись в Париж Джону Родкеру, осуществлявшему 
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«Pushkin Press», в частности, см.: The University of Texas at Austin, 
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ского университета, папка «Фреда Блох» — единственный источник 
сведений о переводчице в архиве Д. Родкера. 
70  Неустановленное лицо. Имя Вилли упоминается почти во всех 
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стролирующем по колхозам Украины» (Diski D.). В труппе она зна-
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(refugee): dates: 1936–1951: The University of Texas at Austin, Harry 
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М. О. ЧУДАКОВА

Эффект классики

Многолетние социологические опросы в гимназиях 
и школах Москвы неизменно дают — до самого последнего 
времени — один результат, не перестававший — не скрою! — 
меня удивлять: у школьников 12-ти — 17-ти лет самой люби-
мой книгой остается роман «Мастер и Маргарита»…

А удивлялась я вот почему. С конца 1960-х гг., когда 
опубликованный с двадцатипятилетним опозданием роман 
буквально всколыхнул советскую читательскую среду, мне, 
как и многим другим, казалось очевидным: доскональное 
знание любым читателем советской жизни — одно из условий 
успеха романа…

И вот кончилась так называемая (поскольку закрепив-
шееся за этой властью именование было чисто условным: 
любой взрослый советский человек знал, что власть в его 
стране принадлежала не советам, а правящей партии) совет-
ская власть.

Выросли люди, ни одного дня при ней не жившие. 
И оказалось — они все равно любят этот роман!.. Так за что?.. 
Что именно эти юные люди в нем вычитывают?

…Встречаясь в самых разных областях страны с умными 
и деятельными библиотекарями, я предлагала им занять-
ся выяснением этого вопроса. И библиотекарь из города 
Белова Кемеровской области Елена Мочалова первой за это 
взялась — и провела развернутое исследование… И теперь мы 
с вами можем узнать — что же именно привлекает в романе 
тех, кто в глаза не видел советскую жизнь, с таким сарказмом 
изображенную Булгаковым.

Не буду пересказывать текст Е. Мочаловой — все прочи-
тают его сами и узнают немало для себя нового. Выскажу 
лишь свое предположение о том, почему роман сохраняет 
свою сильнейшую притягательность и для тех, кто совсем не 
знает то время, в которое он сочинялся и которое отразил. 

На мой взгляд, это — немеркнущее свойство класси-
ки. Выцветают, исчезают из поля зрения читателей черты, 



очевидные и яркие для современников, — и подымаются 
из глубины текста пласты иные…

Пример этого — весьма важная для автора «Мастера 
и Маргариты» поэма Данте «Божественная комедия». Кто 
из нас помнит сегодня перипетии борьбы гвельфов и гибел-
линов, а также «белых» и «черных» гвельфов, крайне 
важные для автора (весьма нечуждого политике!) и легко 
вычитываемые в поэме современниками Данте? Нам дай 
Бог хотя бы знать, что зубцы кремлевской стены в виде 
ласточкина хвоста — это знак гиббелинов, оставленный нам 
миланскими архитекторами, справедливо полагавшими, что 
московские православные князья — уж точно не сторонники 
римского папы… 

Так вот — не зная того, что было крайне важно для само-
го Данте и его современников, мы наслаждаемся «Божествен-
ной комедией», находя в ней новые и новые смыслы. Точно 
так, как сегодняшние российские подростки (к которым, как 
правило, крайне несправедливы нынешние взрослые — «Они 
же ничего не читают!..») находят важные для них смыслы 
в бессмертном романе Михаила Булгакова.
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Е. В. МОЧАЛОВА

«За что я люблю роман  
„Мастер и Маргарита“ Михаила Булгакова?» 
Исследование библиотекаря 

Исследование библиотекаря проводилось с целью узнать, 
в чем причина особой популярности романа М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» среди старшеклассников. В ходе иссле-
дования были определены черты булгаковского повествова-
ния, определяющие интерес читателей.

This librarians research was aimed at finding the reasons 
for the popularity of the novel “The Master and Margarita” 
by M. Bulgakov among the senior students. The study revealed 
the features of the Bulgakov’s narrative, that determine the 
reader’s interest.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: М. А. Булгаков, «Мастер и Марга-
рита», школа, опрос, анкетирование, рейтинг, актуальность.

KEY WORDS AND PHRASES: M. Bulgakov, “The Master and 
Margarita”, school, public opinion poll, questionnaire survey, 
rating, topicality.

Неоднократно перечитывая роман «Мастер и Маргари-
та», я, безусловно, понимала его значимость. Работая библио
текарем в городе Белово Кемеровской области, я убедилась, 
что эта книга практически никогда не лежит на полке — как 
только оставишь роман (в разделе «Сданные сегодня», она 
находится в открытом доступе), его берут молниеносно. 
Этот неугасающий интерес к произведению М. А. Булгакова 
подтолкнул меня к исследовательской работе, целью которой 
стала попытка ответить на вопрос: за что книгу любят, чем 
она притягивает сегодняшнего читателя.

Методами исследования были выбраны устный опрос, 
письменное анкетирование и опрос в социальных сетях. 
Респондентами стали ученики двух учебных заведений города  
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Белово: гимназии № 1 и школы № 32, сотрудничающих 
с библиотекой.

Предварительным этапом исследования стал опрос, 
проведенный на страницах библиотеки в двух социальных 
сетях — «ВКонтакте» и «Одноклассники». Мы задали нашей 
аудитории вопрос: «За что вы любите роман „Мастер и Марга-
рита?“» — и получили массу развернутых ответов, анализ 
которых позволил составить анкеты для школьников, занятых 
в следующем, более подробном опросе. В ходе предваритель-
ного этапа были опрошены 118 человек, 53 из них ответили, 
что читали роман и он им понравился. Ответы, полученные 
нами на этом этапе, позволили выделить следующие черты 
романа, привлекаюшие читателей:

1.	Загадочность и мистика;
2.	Многослойность сюжета;
3.	Юмор и ирония;
4.	Современность (роман «на все времена»);
5.	Стиль и язык повествования;
6.	Обаяние героев;
7.	«Зашифрованность» романа.

На следующем этапе в опросе участвовали те самые 
53 человека (35 девушек и 18 юношей), прочитавшие роман. 

Во-первых, мы спросили их, в каком возрасте они впер-
вые прочли книгу. Анкеты показали, что в возрасте 10–12 лет 
с романом познакомились 4 человека (7%); в 13–14 лет — 
6 человек (11%); в 15 лет — 15 человек (29%); в 16 лет — 
17 человек (32%), в 17–18 лет — 11 человек (21%).

То есть в 5–7-х классах роман прочли 19 % опрошенных 
(10 человек), в 8–9-х классах — 38% опрошенных (20 человек, 
в основном девушки), а в 10–11-х классах — 43% (23 человек).

В ходе исследования выяснился поразительный факт — 
около половины его участников (25 человек, или 48%) читали 
роман не единожды. Из них дважды роман прочли 13 человек 
(25% от общего числа респондентов), трижды — 8 человек 
(14%) и более 3 раз — 5 человек (9%).

�Загадочность и мистика заинтересовали 12 человек 
(23% опрошенных),
�современность романа (роман «на все времена») отме-
тили 8 человек (15%),
«многослойность» произведения — 7 человек (13%), 
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стиль и язык повествования — 7 человек (13%), 
обаяние героев — 6 человек (11%), 
юмор и иронию — 6 человек (11%),
�«зашифрованность» романа привлекла 5 человек (10%), 
�свой вариант предложили 2 участника опроса (4%).

Молодежь в социальных сетях активно комментировала 
свои ответы, обосновывая свой выбор. В последующих устных 
беседах они интересно и аргументированно объясняли свою 
привязанность к роману. Это неудивительно: стоит вспом-
нить, что первые рисунки к роману сделала талантливая 
школьница — художница Надя Рушева. 

Рассмотрим подробнее полученные нами ответы. 
Двенадцать человек из 53 любят роман за мистику 

и загадочность. Так, в своих комментариях Алексей, ученик 
10-го класса (16 лет) написал1: 

Читать было трудно, но интересно. Как будто окно в другой 
мир открылось.

Как стало ясно из объяснений юных читателей при 
устном опросе, их привлекает фантастичность произведе-
ния с элементом сказки, и даже если они не все понимают, 
этот роман будит воображение и фантазию. Мистические 
и таинственные чудеса в романе дети связывали с еще не 
забытыми ими добрыми сказками из детства — с шапкой-
невидимкой, ковром-самолетом и мечом карающим. В каче-
стве любимого героя романа практически все называли 
представителей свиты Воланда, и прежде всего Бегемота, 
который обаял всех. Отмечали в ряду захватывающих 
моментов и то, как правдоподобно персонажи путешествуют 
во времени — это описано так достоверно, что не вызывает 
никакого сомнения.

Кто-то из ребят особо выделял эпизоды бала сатаны 
и полета Маргариты, потому что, по их мнению, фантастика 
и гротеск здесь на высоте. Упоение полетом над «туманами 
росистого мира» сменяется вполне реалистической местью 
Латунскому. А «дикий разгром» квартиры ненавистного 
критика соседствует со словами нежности, адресованными 
четырехлетнему мальчику. И Маргарита, главная героиня, 
раскрывается очень характерно.

Второе место в рейтинге читателей заняла такая черта рома
на, как современность, близость сегодняшнему читателю. 
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Роман по-настоящему современен, — 

написала ученица 9-го класса Карина (14 лет).

Читаешь и ловишь себя на мысли, что все это происходит 
в наши дни. С годами в жизни людей ничего не меняется. 
Ушли вперед наука и техника, а характеры, поступки —  
нет… —

продолжила ее мысль Кристина, ученица 10-го класса (15 лет).

Роман интересен необычным сюжетом, написан красиво, 
персонажи реалистичны, [роман] затрагивает психологиче-
ские стороны нашей жизни, —

считает Иван, ученик 10-го класса гимназии (16 лет).

В ходе устного опроса читатели высказывали мнения 
о современности персонажей, поступки которых объяснимы 
и понятны — мало что за прошедшие с времени создания рома-
на годы изменилось в человеческих пристрастиях и характерах. 
Много рассуждали о главном персонаже романа — Мастере, 
который, по мнению участников опроса, жив и сегодня — как 
человек, который не станет сидеть на скучных собраниях, среди 
убогих и злобных собратьев, не станет толкаться в очереди 
у прилавка. Удел такого человека — одиночество, даже среди 
людей, даже в толпе.

Многие сообщили, что после первого прочтения книгу 
не поняли и, только перечитав, открыли для себя ее смысл. 
Восемнадцатилетняя Анна объяснила это так:

Пыталась прочитать эту книгу, начиная с 15-летнего возраста. 
Ничего не поняла и стало не интересно читать дальше. Забро-
сила это занятие. Следующая попытка через два года. И толь-
ко тогда буквально «проглотила» эту книгу, прочла ее запоем, 
а потом много раз перечитывала уже спокойно, размышляя 
и раздумывая над некоторыми эпизодами. Впечатление 
потрясающее, и, как бы банально не звучало, это настоящий 
шедевр. Классика вечна.

Эту мысль, что при каждом новом чтении открыва-
ется новый смысл, новая грань произведения, поддержали 
и другие участники опроса, писавшие:
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Я зачитывалась книгой, и каждый раз, когда вновь и вновь 
открывала ее, находила для себя что-то новое и еще больше 
проникалась сюжетом;
Роман «Мастер и Маргарита» — это потрясающая вещь, в ат-
мосферу которой хочется погружаться снова и снова;
Завораживает и удивляет! Его хочется читать, его хочется 
обдумывать;
Это моя настольная книга, гений Булгакова создал шедевр 
на все времена, после каждого прочтения открывается что-то 
новое, не замеченное ранее;
Роман заставляет задуматься о вопросах благородства, 
чести, добра и зла. К тому же великолепный язык этого 
произведения доставляет читателю такое огромное удо-
вольствие, что невозможно отказаться перечитать роман 
в очередной раз.

Может быть, поэтому на третьем месте рейтинга глав-
ных черт произведения — многослойность.

Ученица 11-го класса Женя (17 лет) написала: 

Дивилась таланту автора — в одной книге две, а может, и боль-
ше. Но они переплетались, сочетались. Мне эта книга дала 
знания, заставила по-другому, не так, как нас в школе учат, 
взглянуть на историю.

Все отмечали прием романа в романе, позволяю-
щий провести параллель между главами «пилатовскими» 
и московскими.

Примерно одинаково важными для читателей (судя 
по значениям результатов опроса) оказались такие черты 
романа, как его зашифрованность, обаяние героев, юмор 
и ирония.

Роман, ученик 10-го класса (16 лет), написал в коммен-
тариях, что для него главное в романе «юмор с подоплекой». 
По его словам, 

ироничные персонажи обезоруживают и поневоле им начи
наешь симпатизировать.

Ученица 9-го класса Ирина (16 лет) предположила, чем 
обусловлено обаяние, исходящее от романа: 
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Да, роман очень сложный, но удивительно пленительный. 
Вероятно, это оттого, что Михаил Аф[анасьевич] сам очень 
любил эту вещь и писал [ее] 12 лет. Булгаков сразу окунул 
меня в то время, про которое писал: как будто идешь рядом 
с Иудой в оливковую рощу и слышишь вместе с ним пе-
ние птиц или сидишь вместе с писателями в душном зале 
и ждешь Берлиоза, которому не суждено прийти на совещание 
в Массолит.

Особенно удивило и порадовало, что молодыми читате-
лями была отмечена евангельская составляющая сюжета — 
как одна из интересных, побудивших их к чтению романа. 
То, что они смогли проникнуться историей Иешуа Га-Ноцри 
в юном возрасте, говорит как о мастерстве Булгакова, так 
и о читательской незаурядности.

Алла, ученица 11-го класса (18 лет) на вопрос, за что она 
любит роман «Мастер и Маргарита», ответила: 

За евангельскую историю.

Александр, ученик 10-го класса (17 лет) написал: 

Эта книга одна из моих любимых. Первый раз прочел за ночь, 
на одном дыхании. Многое можно сказать, почему я в нее 
влюбился. Но сейчас я понял главную заслугу этого произве-
дения: я захотел прочитать книгу книг (Первоисточник), за 
что низкий поклон Булгакову.

Карелия, ученица 11 класса (18 лет) сообщила: 

С романом познакомилась, еще учась в 9-м классе. Тогда [он] 
мне понравил[ся] чисто интересностью. Е[го] легко было 
читать, сюжет замечателен, язык понятен, легок и литера-
турен. [Он] выделял[ся] из школьной программы. Булгаков 
создал свою нетленную книгу. Она не сгорит в костре времен, 
по прошествии лет не станет менее интересной и актуальной. 
Хочется верить. Своим детям я обязательно порекомендую ее 
прочитать.

Юная читательница Александра (16 лет) выделила для 
себя в тексте мысль Булгакова, что оставаться творцом в то 
время мало кто мог: 
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Хотела во всем разобраться: для кого это послание, почему 
автор так хотел, чтобы его «завещание» потомки все-таки 
прочли. Кого имел в виду под каждым героем! Ведь роман 
удивительно зашифрован, и понятно — почему! Но так увле-
кательно его разгадывать — перелопатить кучу книг и попы-
таться хоть что-то прояснить! Я даже в Москву ездила, в эту 
«нехорошую квартиру»! Почему же так обаятелен Воланд — 
князь тьмы? Для чего даны нам события древнего Ершалаи-
ма? Почему-то ждала постоянно, что Мастер как-то покажет 
еще себя, и всегда за него переживала, но увы… сломленный 
автор романа о Пилате так и не проявил себя в отличие от 
Булгакова, который все-таки дописал роман, уже жутко му
чаясь от болезни.

Почти все участники опроса были солидарны в том, что 
обязательно будут перечитывать этот роман снова, ища отве-
ты на вопросы жизни. 

Так будет ли понят роман будущими поколениями? 
Проведя данное исследование, можем ответить однозначно: 
будет.

Итогом проделанной работы стал фильм, в котором 
юные читатели делились своими впечатлениями о «Мастере 
и Маргарите». Ниже приведем выдержки из бесед с ними. 

Валерия Архипова, 11-й класс, гимназия № 1:

Роман «Мастер и Маргарита» мне понравился тем, что отри-
цательные герои вызывали симпатию у читателя. Мне больше 
понравился герой романа Воланд. Да, я бы стала перечиты-
вать роман.

Карина Белогурова, 11-й класс, гимназия № 1:

Роман «Мастер и Маргарита» мне очень понравился. Во-пер-
вых, своей загадочностью. Булгаков оставляет [читателя] 
в неведении [о] то[м], что происходит дальше; остается 
множество вопросов. Также своим юмором тоже очень [ро-
ман] меня зацепил. И сюжетом, сюжет очень неоднозначный. 
Первый раз я прочитала роман, и некоторые моменты из него 
были мне совершенно непонятны, но [теперь], когда [прочла 
во] второй раз, полная картина складывается, и он [роман] 
укладывается в голове. Безусловно, я его буду перечитывать. 
На днях.
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Артем Безматерных, 11-й класс, школа № 32:

Во-первых, это оригинальные персонажи, например, кот 
Бегемот. Это лучший персонаж — самый оригинальный. Из 
сюжетной линии мне, как и большинству людей, была инте-
ресна линия Мастера и Маргариты и Воланда. [Также линия] 
Понтия Пилата, древняя линия. Потому что в ней было мень-
ше философии, жизненных вещей, больше скабрезностей. 
Я буду перечитывать этот роман, допустим, если у меня будет 
трудная жизненная ситуация и мне нужен будет неординар-
ный источник.

Юлия Конюхова, 11-й класс, 16 лет, гимназия № 1:

Мне, безусловно, роман понравился. Но, к сожалению, я его 
еще не дочитала до конца. Это я хочу исправить в ближайшее 
время. Думаю, я его еще раз прочитаю, потому что есть неко-
торые непонятные моменты, которые приходится несколько 
раз перечитывать. Но, перечитав, это все становится понятно.

Александра Левченко, 11-й класс, гимназия № 1:

Мне очень понравился роман, перечитывала уже несколько 
раз. Нестандартная подача сюжета. Очень динамично, за-
ставляет задуматься, не заскучаешь, когда читаешь! Читала 
в 14 [лет], 16 и не помню еще когда, потому что мне его посове-
товал папа. Это его любимая книга, он [ее] часто перечитыва-
ет. Дома [роман] лежит на видном месте.

Эдуард Феглер, 11-й класс, школа № 32:

[Роман] «Мастер и Маргарита» мне понравился, [потому] что 
он был таким фантастическим, необычным, в какой-то степе-
ни даже загадочно-непонятным. В какой-то момент я захочу 
[его] перечитать, чтобы полностью понять, что пытался доне-
сти автор.

Алина Люлина, 11-й класс, школа № 32:

Роман Булгакова «Мастер и Маргарита» мне понравился тем, 
что в нем много сюжетных линий, много аспектов. Каждый 
человек, который читает этот роман, найдет в нем что-то свое: 
кого-то затронет мистическая тема, кого-то любовная линия 



(как, например, меня). Потому что пример Мастера и Марга-
риты — пример большой и вечной любви. Маргарита, несмот
ря на то что являлась обычной девушкой, женщиной, не-
смотря на то что совсем не знала, на что пошла, ради любви 
окунулась в мир потусторонний.

Евгения Самойленко, 11-й класс, гимназия № 1:

Мне понравился роман «Мастер и Маргарита», потому что 
там очень интересные события происходят и можно из одних 
временных рамок перейти в другие. События плавно перете-
кают, в то же время есть события религиозные, а где-то можно 
посмеяться. Первый раз я прочитала роман, потому что мне 
сказали, что надо читать, [что] это будет в школе, надо будет 
знать содержание. А второй раз я прочитала год или два спус
тя, так как, когда ты читаешь в раннем возрасте, ты еще не 
понимаешь некоторых событий, моментов, а когда ты читаешь 
во взрослом возрасте, ты начинаешь вникать и задумываться 
над какими-то проблемами.

Евгения Семенова, 11-й класс, гимназия № 1:

Когда я читала роман в первый раз, он мне очень понравился. 
Он меня зацепил, наверно, какой-то своей необычностью. Мне 
безумно понравился Воланд, как он общался с москвичами, 
как он их старался разоблачить. Первый раз я его читала в че-
тырнадцать лет, потому что я посмотрела фильм и мне захоте-
лось его [роман] прочитать, посмотреть, насколько он отлича-
ется [от фильма], а второй раз — потому что начали проходить 
его в школе и хотелось поддержать диалог с учителем.

Ксения Чернышова, 11-й класс, гимназия № 1:

Мне этот роман нравится тем, что он выбивается из той лите-
ратуры, которую мы читаем в школе из года в год, из класси-
ки. Он какой-то необычный, свежий что ли… Другой!

Примечание

1  Стиль высказываний сохранен.
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И. А. НАЗАРОВ 

Образ сумасшедшего дома в творчестве 
М. А. Булгакова (на материале романа 
«Мастер и Маргарита» и его ранних редакций)

В статье рассматриваются особенности художественного вопло-
щения феномена безумия в романе М. А. Булгакова «Мастер и 
Маргарита», в частности, уделяется внимание специфике про-
странства сумасшедшего дома. Исследуемая тема рассматрива-
ется на материале разных редакций произведения.

The article describes traditional for Russian literature and cul
ture concept of a madhouse in the context of the novel “Master 
and Margarita” by M. Bulgakov. Concept of the madhouse 
in the novel is interpreted in socio-philosophical aspect 
of the Theme of madness. Madhouse in Bulgakov’s works is 
a place of insight, model of society, illustration to the question 
of the borders between the norm and madness.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: М.А. Булгаков; мотив безумия; 
образ сумасшедшего дома.

KEY WORDS AND PHRASES: M. Bulgakov; motif of madness; 
concept of madhouse.

Психиатрическая лечебница — один из ярких и посто-
янных образов в мировой литературе. Он связан со сквозной 
темой безумия, которая, как убедительно доказывают много-
численные литературоведы и культурологи (Л. К. Антощук, 
О. А. Иоскевич, И. Поспишил и др.), представлена в различных 
литературных эпохах («особенно в тех, которые проблема-
тизируют отношения между литературой и действительно-
стью»1). В отечественной литературе 1920–1930-х гг. феномен 
безумия привлекал достаточно широкий круг авторов, таких 
как А. Т. Аверченко, К. К. Вагинов, М. Горький, Ф. В. Гладков, 
Б. С. Житков, В. Я. Зазубрин, С. С. Заяицкий, Л. М. Леонов, 
Ю. К. Олеша, А. М. Соболь, Г. И. Шилин и многие другие — 
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и тема безумия в целом, и образ психиатрической лечебницы 
в частности обретают в их произведениях разностороннее 
воплощение. В романе И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теле-
нок» (1931) и их же водевиле «Вице-король» психиатрическая 
лечебница — пристанище симулянтов: ошибочно диагности-
рованное психическое заболевание позволяет героям избежать 
уголовного наказания. Разграничение симуляции и настоя-
щей душевной болезни — одна из тем повести С. О. Бройде 
«В сумасшедшем доме» (1925). Особый взгляд на проблему 
представлен в романе О. Д. Форш «Одеты камнем» (1925), где 
пациенты больницы представлены как «свободные люди», 
способные жить без масок. В повести Ф. В. Гладкова «Пьяное 
солнце» (1927) санаторий для нервнобольных — убежище для 
тех, кто не смог вынести противоречия между романтикой 
революционного переустройства и неизменным бытом. Герои 
романа В. Я. Шишкова «Угрюм-река» (1933) — пациенты психи-
атрической клиники — осознают, что мысли и поступки челове-
ка обусловлены биологией и могут быть предметом изучения. 
В романе А. Р. Беляева «Голова профессора Доуэля» (1925) 
рассказывается о системе «психического отравления» пациен-
тов, а в романе А. Белого «Москва» (1926–1930) рассматривается 
проблема лечения безумия: автор уделяет внимание двум типам 
воздействия — на тело и душу обитателей лечебницы.

Тема безумия достаточно обстоятельно представлена 
и в художественном мире М. А. Булгакова. В разной степени 
она реализована в рассказах «Красная корона» и «Морфий», 
повести «Дьяволиада», фельетоне «Как он сошел с ума», 
пьесах «Бег», «Блаженство», «Адам и Ева», «Дон Кихот», 
либретто «Черное море» и других произведениях. В контек-
сте исследуемой темы примечательны и фрагменты слова-
ря, приведенного Булгаковым в материалах для учебника 
по истории СССР: «Ненормальный — душевно больной 
человек»2 и «Психический — греч. от psyche — „душа“. Душев-
ный. Психически ненормальный — душевнобольной (сума
сшедший)»3. Интерес писателя к теме сумасшествия отмечен 
в работах исследователей: К. Н. Атаровой, О. А. Дашевской, 
Г. А. Лескисса, О. В. Федулиной, В. В. Химич, Е. В. Шабалди-
ной, Е. А. Яблокова и др. В данной статье мы уделим внима-
ние образу психиатрической лечебницы в романе «Мастер 
и Маргарита».

Внимание Булгакова к феномену безумия было отме-
чено в воспоминаниях современников. Сестра писателя 
Н. А. Земская вспоминала: «Мишу всегда интересовали 
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патологические глубины человеческой психики»4. В книге 
Ю. Г. Виленского «Доктор Булгаков» указано, что во время 
обучения в Киевском университете будущий писатель прослу-
шал курс нервных и душевных болезней, прочитанный профес-
сором М. Н. Лапинским5. Журналист и литератор А. Е. Явич 
вспоминал о разговоре с Булгаковым относительно нормы 
и безумия в контексте мировой истории6. Среди домашних 
книг Булгакова значились издания, связанные с упомянутой 
темой7 — особый интерес представляет книга В. В. Брусянина 
«Доктора и пациенты»8, в которой приводились описания 
врачей из различных художественных произведений, таких 
как «Препятствие» А. Н. Будищева (1908), «Ветер» О. Дымова 
(1908), «Ночью» А. В. Тырковой (1910) и др.

В контексте рассматриваемой темы особую ценность 
имеет дневник Е. С. Булгаковой, в котором отмечено, что, 
прорабатывая тему безумия в романе «Мастер и Маргарита», 
писатель общался с доктором-невропатологом Самуилом 
Цейтлиным («М. А. нравится Цейтлин и как человек, и как 
блестящий психиатр»9) и брал у него книги по психиатрии. 
В апреле 1938 г. Булгаков читал перед специалистами сцены 
из романа: «Сегодня вечером — чтение. М. А. давно обещал 
Цейтлину и Арендту, что почитает им некоторые главы (отно-
сящиеся к Иванушке и его заболеванию)»10. На С. Л. Цейтли-
на, как и на всех присутствовавших на чтении, роман произ-
вел глубокое впечатление: «Было очень много ценных мыслей 
высказано Цейтлиным. Он как-то очень понял весь роман по 
этим главам»11. В разговоре с Е. С. Булгаковой невропатолог 
отмечал: «Я поражаюсь интуиции М. А. Он так изумительно 
разбирается в психологии больных, как ни один доктор-пси-
хиатр не мог бы разобраться»12. В апреле 1938 г. С. Л. Цейтлин 
в письме к Булгакову приводил медицинский комментарий 
относительно болезни Бездомного:

 
Иван Николаевич должен был по законам психопатологии 
испытывать чувство тоскливого страха <…> Иван Николаевич, 
как мне кажется, главным образом направляет свою активность 
по линии преследования врагов и разрушения их замыслов, но 
ничуть не реагирует на необычность совершающегося с ним 
самим. Этому синдрому свойственно больше депрессивное со-
стояние, переходящее в панику и затем уже в двигательное воз-
буждение с разрушением всех преград в стремлении спастись… 
Это какой-то алкогольный галлюциноз, который может вы-
литься в более стойкий бред с тенденцией к систематизации — 
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алкогольный параноид (гретеровская форма шизофрении). Но 
все же он — бедняга — отравлен, и это не может не сказаться на 
его настоящем состоянии13.

За время работы Булгакова над романом «Мастер и Мар
гарита» (1928–1940-е гг.) степень художественного воплоще-
ния феномена безумия варьировалась — связанный с темой 
сюжетно-мотивный комплекс менялся от редакции к редак-
ции. Так, в финальном тексте романа отсутствует несколько 
сюжетных эпизодов, характерных для более ранних его 
редакций: Пилат подозревает Иешуа в разыгрывании психи-
ческого расстройства, Пилат просит Иешуа помутить разум 
Каифы, Воланд появляется в психиатрической лечебнице 
и др. Примечательно, что в ранних вариантах романа фигу-
рируют и другие больницы, где содержатся душевнобольные: 
в редакции 1928–1929-х гг. Пилат стремится заменить смерт-
ный приговор Га-Ноцри и настаивает на его насильственном 
помещении (как психически больного) в лечебницу в Кесарии 
Филипповой (допустимо предположение, что у клиники Стра-
винского была «ершалаимская параллель»); также упомина-
ется сумасшедший дом в Звенигороде, куда был отправлен 
Степан Лиходеев.

Значим для характеристики исследуемого образа 
способ его номинации. В литературе можно встретить как 
достаточно распространенные наименования: «сумасшед-
ший дом», «психиатрическая лечебница», «дом скорби» 
и т.п., — так и довольно специфические или редкие: в рассказе 
А. П. Платонова «Усомнившийся Макар» (1929) встречаются 
определения «институт психопатов», «институт душевноболь-
ных», «душевная больница», «безумный дом», в «Сожжен-
ном романе» (1920–1940-е гг.) Я. Э. Голосовкера лечебница 
получает названия «юродом» (дом юродивых) и «психейный 
дом». В романе «Мастер и Маргарита» клиника Стравинского 
именуется как «психическая» и «психиатрическая» (так ее 
называют извозчики у ресторана), «лечебница» и «больни-
ца» (так ее называет Стравинский). Интересно, что в ранних 
редакциях, в соответствии с реконструкцией текста, осуществ
ленной М. О. Чудаковой, было указано более детальное назва-
ние клиники — «психиатрическая лечебница имени товарища 
Семашко»14. Это довольно нейтральные наименования, но, 
мы полагаем, в отношении к роману не без нюансных разли-
чий и особенностей. В контексте философских интерпретаций 
темы символичным кажется определение, данное врачом 
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приемного отделения: «Вы находитесь <…> не в сумасшед-
шем доме, а в клинике»15. Значение и этимология указан-
ной лексемы имеют расхождение: согласно историко-эти
мологическому словарю П. Я. Черных, «клиника» в переводе 
с греческого языка означает «врачевание; уход за лежачим 
больным; ложе»16 (подразумевающее пребывание пациен-
та в покое); однако клиника, согласно толковым словарям 
В. И. Даля и С. И. Ожегова, как институт не ограничивается 
лечебной функцией, но занимается изучением пациентов, что 
в определенной мере ставит под сомнение возможность покоя 
(вторжение во внутренний мир пациента, который, в свою 
очередь, обретает статус предмета изучения). В связи с этим 
также примечательны параллели между «закатным рома-
ном» и рассказом «Морфий»: в более раннем произведении 
профессор уверяет Полякова, что он не «тюремный надзи-
ратель», а клиника не «Бутырка» и пророчит морфинисту 
в случае побега скорое возвращение в лечебницу — данные 
мотивы обозначены и в романе «Мастер и Маргарита»17.

В создании образа сумасшедшего дома и воплощении 
феномена безумия значимую роль играют мотив лечения 
безумия и образ врача-психиатра. В разных редакциях рома-
на, помимо профессора Стравинского, упоминаются фельд-
шеры, ординаторы, санитары («множество народу в белых 
халатах» [1; 442]). Наиболее детально представлены при 
этом образы фельдшерицы Прасковьи Федоровны (вариан-
ты номинаций — Агафья Ивановна, Прасковья Васильевна) 
и врача приемного отделения. Образ последнего в черновиках 
романа 1931 г. обладал примечательными деталями:

 
…В комнату вошел еще один человек, тоже в балахоне, из 
кармашка коего торчал черный конец трубочки. Человек этот 
был очень серьезен. Необыкновенно весь спокоен, но при 
крайне беспокойных глазах. И даже по бородке его было вид-
но, что он величайший скептик. Пессимист [1; 113].

Отметим, что лечение в клинике Стравинского заклю-
чается в возвращении пациентам покоя — на наш взгляд, 
указанное состояние беспокойства врача в определенном 
смысле роднит героя с пациентами лечебницы. Данный мотив 
(обретение врачом статуса пациента) характерен и для миро-
вой литературы (произведения Э. По, Т. Харриса, А. П. Чехо-
ва, М. П. Арцыбашева и др.), и, в частности, для художествен-
ного мира Булгакова («Морфий»). Другая значимая деталь 
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образа врача-психиатра — подчеркнутое автором следование 
определенной философской концепции («величайший скеп-
тик»18, «пессимист»). В силу профессии герой выступает 
в роли своеобразного мерила нормы и безумия, а обозначение 
философской позиции маркирует точку зрения героя, с пози-
ции которой происходит дифференциация. В последующих 
редакциях Булгаков не стал развивать данный мотив, но мы 
можем предположить, что образ врача приемного отделения 
было бы логичным рассмотреть в ряду героев «Палаты № 6» 
(1892) А. П. Чехова (Рагин и учение Марка Аврелия), расска-
за «Мысль» (1902) Л. Н. Андреева (Керженцев и концепция 
«сверхчеловека»), рассказа «Смех» (1903) М. П. Арцыбашева 
(доктор и идея о комбинациях), повести «В сумасшедшем 
доме» (1905) И. Ф. Наживина (ассистент и философия «вечно-
го цикла») и произведений других авторов.

В русской литературе XIX в. сложилась традиция19 
негативного изображения психиатрической лечебницы: 
в произведениях разных авторов (А. С. Пушкин, Н. В. Гоголь, 
Н. С. Лесков, В. М. Гаршин и др.) подчеркивается тяжесть 
положения в лечебнице душевнобольного, несостоятельность 
психиатрии как науки, разруха и казенщина в лечебницах, 
лечебные процедуры сравниваются с пытками инквизиции. 
Положительный образ сумасшедшего дома встречается 
реже: как пример приведем книгу И. К. Быковского «Сто 
дней в сумасшедшем доме» (1903), в которой упоминается 
о квалифицированных сотрудниках и комфортных условиях 
содержания в клинике Н. А. Алексеева: пациента «ждет самое 
теплое участие, гуманное обращение и самый заботливый 
уход»20. Отчасти примером подобного рода может считаться 
и роман Булгакова: клиника Стравинского обладает внешней 
привлекательностью, что подчеркивается через сравнения 
с известными гостиницами (в различных редакциях рома-
на — «Националь», «Астория», «Метрополь»), в упоминаниях 
о техническом оснащении и вежливом персонале, комфорт-
ных условиях содержания пациентов, в обозначенной 
«философии» клиники («вас никто не станет задерживать, 
если в этом нет надобности» [2; 558]). Однако в соответствии 
с представленной Ю. М. Лотманом в статье «Дом в „Мастере 
и Маргарите“» смысловой оппозицией «дом — антидом» 
в романе образ клиники может быть рассмотрен как модель 
«ложного дома». Внешняя привлекательность клиники 
оказывается иллюзией — в романе обозначена своеобразная 
театральность поведения персонала клиники (возможность 
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их внезапного преображения): доктор Стравинский — «по-ак-
терски обритый» [2; 602], вежливость санитаров контрасти-
рует со способностью к подавлению активности пациента 
(«женщина одним взмахом распорола ветхий рукав ковбойки 
и вцепилась в руку с неженской силой» [2; 590]), «обитые 
мягким, стеганые стены» [1; 117] заглушают крики и являются 
частью механизма, обозначенный тезис «вас никто не станет 
задерживать, если в этом нет надобности» [2; 588] оказывается 
фикцией, поскольку «надобность» обозначается в ходе беседы 
с врачом. В данном контексте символичен образ лекарства, 
приносящего покой: в художественном мире Булгакова он 
связан с мотивом мнимости: так, в рассказе «Морфий» и пьесе 
«Блаженство» открыто подчеркивается опасность подоб-
ной формы лечения. Примечательно, что лечение уколами 
в клинике Стравинского — универсальное средство, уколы 
применяют не только в индивидуальных случаях, но и массово:

 
Пришлось разъяснять необыкновенный случай с поющими 
«Славное море» служащими (кстати: профессору Стравинско-
му удалось их привести в порядок в течение двух часов време-
ни путем каких-то впрыскиваний под кожу) [2; 771].
 
Еще одна важная составляющая образа сумасшедшего 

дома — детали внутреннего и внешнего пространства: двери, 
стены, помещения, больничный сад и др. У разных авторов 
эти детали могут нести разную смысловую нагрузку. Напри-
мер, в повести Г. П. Белорецкого «В сумасшедшем доме» 
(1903) пространство палат гротескно отражает внутреннее 
состояние пациентов и преображается в соответствии с их 
душевным недугом, тогда как сад при лечебнице в романе 
А. Р. Беляева «Голова профессора Доуэля» используется для 
внушения пациентам мыслей о смерти. По-разному решается 
в литературе и тема мнимости внутренних и внешних границ 
психиатрической лечебницы, а также легкости перехода 
героев из мира «нормы» в мир «безумия»: в поэме А. Ф. Воей-
кова «Дом сумасшедших» (1857) герой путешествует в стенах 
лечебницы во сне, в новелле М. Салтыкова «В больнице для 
умалишенных» (1873) сатирически представлена ситуация, 
согласно которой герои совмещают лечение в психиатри-
ческой лечебнице и профессиональную практику в городе, 
в повести А. П. Чехова «Палата № 6» Моисейка пользуется 
правом свободного выхода на улицу, в рассказе И. В. Нажи-
вина «В сумасшедшем доме» герой находится в клинике на 
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экскурсии, сиделка Маша в драме Л. Н. Андреева «Мысль» 
(1914) не запирает двери в камеры. В булгаковском романе 
Мастер крадет связку ключей и получает возможность свобод-
ного перемещения внутри клиники (по общему балкону на 
этаже), однако преодоление внешних границ герой не плани-
рует, поскольку удовлетворен своим положением. В данном 
контексте примечателен образ больничной решетки — Мастер 
сообщает: «Вот лето идет к нам. На балконе завьется плющ, как 
обещает Прасковья Федоровна» [2; 644]. В романе создается 
эффект «двойной решетки» (плющ — сетка), функции которой 
определяются в зависимости от интерпретации самого образа 
(она препятствует побегу, защищает от вторжения или облада-
ет другой функцией). Образ плюща в романе связан с мотивом 
мнимости: в черновиках романа 1931 г. плющом обвит забор 
ресторана, из-за чего его обитатели путают Ивана с официан-
том; в редакции романа 1937–1938 гг. плющом увита терраса 
дома, где живет Низа. В финальной редакции плющом увит 
и дом, обещанный Воландом героям романа: «Там вы найдете 
дом, увитый плющом, сады в цвету и тихую реку» [1; 836], что 
является значимой деталью в рамках философских дискуссий 
относительно судьбы Мастера и Маргариты.

Детали образа клиники позволяют сделать заключение 
о ситуации безумия в городе: так, в различных редакциях 
романа упоминается о поминутной необходимости телефона 
в приемной, о постоянной нехватке мест в лечебнице. В редак-
ции романа 1932–1936 гг. отмечалось количество палат: «В зда
нии было триста совершенно изолированных одиночных палат» 
[1; 213]. Отметим и то, что отправляют в клинику как единицами, 
так и массово — в стенах лечебницы оказывается целая партия 
работников городского зрелищного филиала (в редакции 
романа 1932–1936 гг. упоминается 87 человек). По справедли-
вому замечанию Г. А. Лесскиса, сцена с коллективным пением 
«Священного моря» в определенной степени может восходить 
к роману А. Р. Беляева «Властелин мира» (1928), где изображен 
массовый психоз из-за навязчивой мелодии — примечательным 
в контексте булгаковского романа является сцена в опере:

Бывшие в опере рассказывают, что Фауст и Маргарита вместо 
дуэта «О, ночь любви» запели вдруг под аккомпанемент ор
кестра «Мой милый Августин»21.

Во всех редакциях булгаковского романа поэта отправ-
ляют в клинику Стравинского по решению Арчибальда Арчи-
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бальдовича. В связи с этим обозначена проблема аттестации 
душевной болезни. В художественной литературе аттестация 
безумия обычно представлена в соответствии с его характерны-
ми атрибутами и признаками, такими как выходящие за рамки 
нормы внешний вид героя (одежда) и поведенческие особен-
ности (смех, взгляд, речь), нарушение общественного порядка 
и др. Несоответствие Бездомного указанным критериям нормы 
становится основанием для обращения «пирата» в «психиатри-
ческую». На философском уровне указанная тема развивается 
в рамках «поединка» профессора и поэта, где логика становит-
ся инструментом дифференциации «нормы» и «не-нормы» 
(«Я — нормален. — Ну вот и славно, — облегченно воскликнул 
Стравинский, — а если так, то давайте рассуждать логически» 
[2; 604]). Атрибуция безумия с помощью логических построе-
ний прослеживается и в рассказе Булгакова «Красная корона» 
(«Я рассуждаю здраво: раз в венчике — убитый, а если убитый 
приходит и говорит, значит я сошел с ума»22), однако в данном 
случае представлена самоатрибуция безумия, что также явля-
ется частотным мотивом в литературе и искусстве (яркий 
пример подобного прослеживается в рассказе Л. Н. Андреева 
«Мысль», где герой доказывает и собственную вменяемость, 
и наличие душевной болезни). В произведениях Булгакова 
значимой деталью аттестации безумия является взгляд героя — 
в рассказе «Морфий» именно глаза выдают болезнь Поляко-
ва (несмотря на то, что он уверяет врача в обратном), в рома-
не «Мастер и Маргарита» Берлиозу и Бездомному кажется 
безумным один из глаз Воланда, также в романе Рюхин пугает-
ся, когда в клинике замечает изменение в глазах Бездомного:

 
Рюхин всмотрелся в Ивана и похолодел: решительно никакого 
безумия не было у того в глазах. Из мутных, как они были в Гри-
боедове, они опять превратились в прежние ясные. «Батюшки, — 
испуганно подумал Рюхин, — Да он и впрямь нормален? <…> 
Нормален, нормален, только рожа расцарапана» [2; 588].

Ранее, в сцене на Патриарших прудах, Воланд предска-
зывает поэту пребывание в «доме скорби». Предсказание 
сумасшедшего дома — устойчивый мотив в творчестве Булга-
кова. В произведениях писателя подобное «пророчество» 
обычно исходит от специалиста по медицине или другим 
наукам: Бездомному лечебницу предрекает Воланд — профес-
сор черной магии «D-r Theodor Voland» [1; 79]; в романе 
«Белая гвардия» — клиника обещана доктором Турбиным 
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сифилитику Русакову («Батюшка, нельзя так, — застонал 
Турбин, — ведь вы в психиатрическую лечебницу попадете» 
[1; 332]); в пьесе «Блаженство» профессор Граббе сообщает 
Милославскому и Бунше, что их планируют лечить в Инсти-
туте гармонии от клептомании и деменции, а в рассказе 
«Морфий» профессор предостерегает Полякова:

 
Поймите, что вы все равно попадете в психиатрическую лечеб-
ницу, ну, немножко попозже… и притом попадете в гораздо 
более плохом состоянии23.

В рамках исследуемой темы примечательны обстоятель-
ства появления героев в стенах психиатрической лечебницы. 
Причиной психического расстройства Мастера становится 
травля в печати и последовавшее за этим чувство страха 
(герой боится темноты и воображаемого спрута): «Словом, 
наступила стадия психического заболевания» [2; 640]. Однако 
в отличие от Бездомного Мастер — единственный из упомина-
емых в романе героев, оказывающийся в клинике по собствен-
ному желанию:

 
Я знал, что эта клиника уже открылась, и через весь город 
пешком пошел… Безумие. За городом я, наверно, замерз бы… 
Но меня спасла случайность <…> Что-то сломалось в грузови-
ке, я подошел, и шофер, к моему удивлению, сжалился надо 
мною… Машина шла сюда [2; 604].

В данном контексте в романе обозначен мотив побега 
в психиатрическую лечебницу от общества. Отметим, что 
в романе «Мастер и Маргарита» представляется возможным 
выделить две категории безумия — «безумие мира» и безумие 
личности. К первой относится комплекс проблем онтологиче-
ского и философского характера, формирующий своеобраз-
ный диагноз социуму. В отечественной литературе указанный 
мотив находим в творчестве А. И. Герцена («Доктор Крупов», 
1847; «Aphorismata…», 1869), где психиатр Крупов и его 
последователи обнаруживают абсурдность мировой истории 
и диагностируют помешательство рассудка у общества и мира 
в целом. В ситуации «болезни мира» герой-безумец у Булга-
кова является медиатором — его сумасшествие является 
результатом дисгармонии окружающей действительности, 
реакцией-протестом, способностью осознать окружающий 
упадок. В условиях «безумия мира» пространство сумасшед-
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шего дома оказывается убежищем и пространством «нормы». 
Сам статус «душевнобольного», который приобретают герои 
романа, позволяет предполагать наличие у них души, что 
значимо в контексте обозначенной в романе философской 
и религиозной проблематики. 

В связи с этим примечателен в романе и сюжет, согласно 
которому пребывание героев в психиатрической лечебни-
це оказывается своеобразной инициацией и позволяет им 
ощутить прозрение. Данный мотив распространяется как на 
героев, пребывающих в статусе пациентов, так и на тех, кто 
провел в клинике сравнительно небольшое время в каче-
стве гостя. Так, в редакции романа 1932–1936 гг. одним из 
факторов, повлиявших на Ивана, является чтение Евангелия 
в стенах лечебницы (примечательно, что в романе упомина-
ется о наличии рукописей чернокнижника в государственной 
библиотеке24, при этом в библиотеке при клинике текст 
Священного Писания отсутствует — специально для героя 
книгу приобретают у букинистов). В черновиках романа 
1931 г. кратковременное пребывание в лечебнице поэта 
Рюхина отрицательно сказывается на его душевном здоро-
вье — прозрение (осознание отсутствия собственного таланта) 
приводит героя к нервной болезни:

 
Нервы у него заиграли. Он злился, чувствовал себя несчаст-
ным, хотел выпить <…> И лишь в начале второго Рюхин 
совсем больным неврастеником приехал в «Шалаш» [1; 119].

В романе Булгакова разносторонне представлен мотив 
побега из психиатрической лечебницы. Данный мотив часто-
тен для мировой литературы и связан с ранее обозначенной 
линией отрицательной коннотации образа сумасшедшего 
дома: герои различных произведений (например, повести 
Г. П. Белорецкого «В сумасшедшем доме»), обладая или не 
обладая психическим заболеванием, стремятся сбежать из 
клиники. В отличие от Мастера, которого устраивает собствен-
ное положение, Бездомный пытается убежать из клиники, 
однако попытке выброситься из окна препятствует специаль-
ная сетка за шторами. Интересно, что в редакции романа 1928–
1929-х гг. побег Ивану удается: согласно реконструированному 
тексту, герой покидает лечебницу в облике огромного черного 
пуделя, а впоследствии угоняет колесницу с телом Берлиоза, 
роняет ее с Крымского моста в Москву-реку и возвращается 
в клинику. Отметим, что побег из лечебницы (или его попытка) 
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встречается и в других булгаковских произведениях: схожая 
ситуация побега прослеживалась в фельетоне «Как он сошел 
с ума» (1924) — с разницей в том, что герою фельетона все-таки 
удавалось выбить окно; доведенный до отчаяния герой расска-
за «Красная корона» пытается лишить себя жизни осколком 
стекла (суицид как способ побега) — впрочем, герой пытается 
уйти не столько из клиники, сколько от кошмарных видений. 
Отчасти данный мотив прослеживается в редакции романа 
1932–1936 гг., где Мастер сообщает Ивану:

 
…В этом доме очков носить не позволяют и <…> это напрасно… 
не станет же он сам себе пилить горло стеклом от очков? [1; 330].

Побег из московской клиники удается доктору Поля-
кову в рассказе «Морфий» — однако обстоятельства побега 
от читателя остаются скрыты (герой вырывает страницы 
дневника). 

В силу сюжетных особенностей романа Булгакова судь-
ба главных героев остается не проясненной и получает в тексте 
различные интерпретации: Мастера извлекает из клиники 
Воланд; Мастер и Маргарита улетают вместе с Воландом 
и свитой; Мастер умирает в клинике; герои похищены преступ-
никами25. Мастер — единственный из обитателей клиники, 
кому удается покинуть клинику, однако такой побег можно 
назвать метафизическим: тело героя пребывает на террито-
рии клиники, в то время сам герой находится вне лечебницы. 
Подобный мотив в отечественной литературе представлен 
в повести Н. С. Лескова «Заячий ремиз…» (1894), где герой 
Оноприй Перегуд летает на болота высиживать яйца цапли, 
в рассказе Л. Н. Андреева «Призраки» (1904), где Померанцев 
ночами летает по миру и совершает подвиги; в литературе 
советского периода данный мотив встречается в повести 
М. Я. Козырева «Ленинград» (1925), в книге Я. Э. Голосовкера 
«Сожженный роман» и других произведениях.

В романе примечательны образы безумцев, оказавшихся 
в стенах лечебницы до появления в Москве Воланда. В редак-
ции 1932–1936 гг. присутствует сцена встречи Ивана с Тихоном 
Сергеевичем, продолжающим «участие» в Гражданской войне:

 
…Две женщины вывели мужчину, одетого, подобно Ивануш-
ке, в белье и белый халатик. Этот мужчина, столкнувшись 
с Иванушкой, засверкал глазами, указал перстом на Иванушку 
и возбужденно вскричал: 
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— Стоп! Деникинский офицер! 
Он стал шарить на пояске халатика, нашел игрушечный ре-
вольвер, скомандовал сам себе: 
— По белобандиту, огонь! 
И выстрелил несколько раз губами: «Пиф! Паф! Пиф!» <…> 
Иванушка расстроился. 
— На каком основании он назвал меня белобандитом? 
— Да разве можно обращать внимание, что вы, — успокоила 
его толстая женщина, — это больной. Он и меня раз застре-
лил! [1; 215].

В указанной сцене отметим свойственную героям-безум-
цам обличительную функцию: упрек в причастности к «бело-
бандитам», с одной стороны, является неким отзеркаливанием 
слов Ивана о Рюхине («типичный кулачок»), с другой — слова 
Тихона, возможно, маркируют положительное внутреннее 
отличие героя от современников. В последующих редакциях 
романа Булгакова сцена меняется — в одной из тетрадей редак-
ции романа 1932–1936 гг. вместо Тихона в Бездомного стреляет 
маленькая женщина в белом халате (с криком «Сознавайся, 
белобандит!» [1; 304]), а позже, в финальной версии, сцена 
встречи Ивана с сумасшедшим в коридоре практически полно-
стью утрачивает связь с первоначальным замыслом.

Ситуация «убийства деникинского офицера» интересна 
и в другом контексте. В мировой литературе феномен безумия 
нередко развивается в контексте социальных потрясений 
и преобразований (революция, война, иные социальные 
потрясения). В рамках указанной темы в отечественной 
литературе первой половины XX в. (советского периода 
и эмигрантской) можно отметить произведения И. Э. Бабе-
ля («Конармия»; 1926), В. Я. Зазубрина («Щепка»; 1923), 
Г. Газданова («На острове»; 1932) и других литераторов. 
Образ сумасшедшего дома в указанном контексте также 
получает свое развитие в различных направлениях: помимо 
ситуации, когда утрата рассудка становится реакцией героев 
на военный конфликт (например, рассказ З. Н. Гиппиус «Нет 
возврата» (1909)), в художественной литературе встречаются 
сцены разыгрывания военных действий в лечебнице: драка 
между солдатами в сумасшедшем доме упоминается в новелле 
Л. Н. Андреева «Красный смех» (1904), в повести И. С. Шмеле-
ва «Это было» (1922), душевнобольные обитатели «Отдела 
Луны» и вовсе продолжают участие в боевых действиях. 
Указанный мотив прослеживается не только в художественной 
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литературе, но и в советской периодике — в «Рабочей газете» 
обнаруживается цикл статей Е. Ромаса «Вне жизни: в гостях 
у обитателей „Канатчиковой дачи“» (1923), одна из которых 
посвящена жертвам социального переворота: среди прочих 
ярко описаны крестьянин Колюжный, видящий повсюду огонь, 
погоны и красные звезды, и бывший приказчик Черешнин, 
готовящийся выступить против «врачебно-служительского 
персонала» и произвести переворот в лечебнице.
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Оттокар Нюрнберг и постановка  
«Собачьего cердца» в Театре им. Эрнста Дойча

Статья посвящена племяннику Елены Сергеевны Булгаковой, 
третьей жены М. А. Булгакова, Оттокару Нюрнбергу (Ottokar 
Nürnberg), его биографии и деятельности в качестве пред-
ставителя интересов Е. С. Булгаковой по вопросам авторских 
прав и распространения наследия Михаила Булгакова за рубе-
жом, а также его переводческой деятельности. Особое вни-
мание отводится одной из театральных постановок, в основу 
которой легла авторская инсценировка повести М. Булгакова 
«Собачье сердце», подготовленная О. Нюрнбергом в 1991 г.
 
The article is devoted to Ottokar Nürnberg, the nephew of Yelena 
Bulgakova (third wife of Mikhail Bulgakov), his biography and 
activity as a copyright representer for Yelena Bulgakova and agent 
in publications of the heritage of M. Bulgakov overseas. It is also 
devoted to his German translations of Russian plays. The special 
attention is devoted to the performance that is based on the stage 
version of a novel «Heart of a Dog» by Mikhail Bulgakov that was 
written by Ottokar Nürnberg in 1991.
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Племянник Елены Сергеевны Булгаковой Оттокар 
Нюрнберг сыграл неоднозначную роль в судьбе литера-
турного наследия своего знаменитого русского дяди — 
М. А. Булгакова. Открытый для общения с издателями, 
постановщиками и исследователями1, он, с одной стороны, 
безусловно, послужил проводником наследия М. А. Булгакова 
за рубежом. С другой же стороны, нельзя не отметить допу-
щенную О. Нюрнбергом «вольную» интерпретацию текстов 
М. А. Булгакова, повлекшую за собой их неизбежное иска-
жение. О судьбе «немецкого» племянника Е. С. Булгаковой 
известно немного. Основные сведения о его биографии можно 
почерпнуть из работ Т. К. Шор2 и М. О. Чудаковой3. Однако 
позволим себе дополнить материалы, приведенные в этих 
источниках.

Александр Александрович (Оттокар) Нюрнберг 
родился 28 февраля 1919 г. в Риге в семье архитекто-
ра А. С. Нюренберга (старшего брата Елены Сергеевны 
Булгаковой) и Лили (Алисы) Александры Генриетты фон 
Мюллер. В начале 1920-х гг. семья перебралась в Берлин4, 
но, по воспоминаниям самого Оттокара5, в 1923 г. вернулась 
в Прибалтику и обосновалась в городе Пярну (Эстония), где 
до сих пор можно увидеть постройки работы архитектора 
А. С. Нюренберга6. Собственно, в Пярну прошло детство 
Оттокара. В 1922 г. он получил эстонское гражданство, а 
семью Нюрнбергов (Нюренбергов) внесли в список немецкого 
нацменьшинства, т. н. Deutsch-Balten. Первая встреча Оттока-
ра со своей в будущем знаменитой тетей состоялась в 1926 г., 
когда Елена Сергеевна приехала в Пярну с пятилетним сыном 
Женей, чтобы, как позже утверждал О. Нюрнберг, «он остался 
расти в семье ее любимого брата на „свободном Западе“»7.
Правда, вскоре Елена Сергеевна вместе с сыном уехала обрат-
но в Москву и в следующий раз, через два года, она привезла 
в Пярну своего младшего двухлетнего сына Сережу и осталась 
на несколько месяцев8. 

С 1937 по 1940 г. О. Нюрнберг изучал юриспруден-
цию в Тартуском университете. Далее, по всей видимости, 
в связи с кампанией по переселению балтийских немцев, 
О. Нюрнберг оказался в городе Познань. Эта захваченная 
нацистами территория Западной Польши в октябре 1939 г. 
была включена в состав Третьего рейха в статусе земли 
Рейхсгау Вартеланд (Reichsgau Wartheland), куда в добро-
вольно-принудительном порядке9 переселялись многие 
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немцы Прибалтики. Здесь они получали новое гражданство — 
немецкого рейха. В феврале 1940 г. О. Нюрнберг отчислился 
из Тартуского университета в связи с отъездом. В Познани 
он прошел курс переподготовки юристов и 30 сентября  
1940 г. сдал т. н. первый юридический экзамен10. Но пройти 
необходимую юридическую практику до войны О. Нюрнбер-
гу, видимо, не удалось — его призвали в вермахт. Военная 
служба остается белым пятном в биографии О. Нюрнбер-
га — по утверждению Б. Соколова, он был радистом11, а по 
сообщению Б. Мягкова — служил в нестроевых войсках12. 
Из краткой автобиографии О. Нюрнберга13 мы узнаем 
лишь, что в 1945 г. он был освобожден из английского плена 
и далее с 1946 по 1948 г. работал помощником судьи в участ-
ковом суде района Веддинг-Райникендорф во французском 
секторе Берлина, а затем в земельном суде Берлина. 8 декаб
ря 1948 г. в Гамбурге он сдал второй государственный экзамен 
(Assessorexamen) и начал адвокатскую практику, которую 
вел вплоть до 1988 г. Затем О. Нюрнберг вышел на пенсию 
и, по собственным его словам, стал отдавать все свободное 
время литературной работе: переводу русских пьес и напи-
санию собственных драматических произведений на немец-
ком языке.

Допустимо предположение, что первыми перевод-
ческими опытами О. Нюрнберга стали работы над текста-
ми М. А. Булгакова, а импульсом к этому в определенной 
степени могли послужить, с одной стороны, популярность 
романа «Мастер и Маргарита», а с другой — имевшее место 
желание О. Нюрнберга сосредоточить доходы от немец-
ких публикаций и постановок произведений М. Булгакова 
«в одних руках», т. е. в руках Е. С. Булгаковой14. Еще задолго 
до публикации романа, 1 января 1963 г., Е. С. Булгакова, 
находившаяся в тот момент в связи с болезнью брата Алек-
сандра в г. Ведель, подписала О. Нюрнбергу генеральную 
доверенность15 — с этого момента племянник-юрист имел 
право представлять интересы тети-правообладательницы16 
на территории ФРГ. Из номера гамбургской газеты «Die Welt» 
от 4 июля 1967 г. О. Нюрнберг узнал о том, что западногер-
манское издательство «Luchterhand», «заключив договор 
с правообладателями»17, планирует издать перевод романа 
«Мастер и Маргарита». Без отлагательств он связался с изда-
тельством и потребовал подписать с ним договор на авторские 
отчисления. Издательство пошло на уступки и заключило  



155

договор18, рассчитывая в дальнейшем без конфликтов 
и проблем публиковать булгаковскую прозу, а также собрать 
переводы пьес М. Булгакова под крылом нового подразделе-
ния издательства — «Luchterhand Theater». Дело в том, что 
в Германии традиционно были развиты т. н. театральные 
издательства (театральные агентства при издательствах) — 
они хранят машинописные копии пьес, предлагают театрам 
драматические произведения, предоставляют необходимые 
экземпляры текстов по запросу постановщиков, а также 
представляют интересы драматургов19. В данный момент 
пьесы О. Нюрнберга в основном принадлежат издательству 
«Hartmann und Stauffacher». Исключением является пьеса 
«Дни Турбиных» (перевод предположительно датируется 
1972 г.), принадлежавшая как раз издательству «Luchter-
hand Theater». 

Стоит отметить, что переводческий интерес О. Нюрнбер-
га простирается дальше произведений М. Булгакова — 
известны также переводы пьес Чехова, Горького, Аверченко 
и Тургенева, выполненные О. Нюрнбергом в разные годы. 
Собственно, обнаружение исследователем немецких пере-
водов И. С. Тургенева Г. Кратцем20 пьесы «Месяц в дерев-
не»21, а затем и булгаковских «Дней Турбиных» в переводе 
О. Нюрнберга вскрыло сам факт многолетней переводческой 
деятельности племянника Е. С. Булгаковой22.

Премьера первой постановки пьесы Булгакова в пере-
воде О. Нюрнберга («Бег») состоялась в конце сентября 
1970 г. в театре города Ульм23. Постановки пьес русских 
драматургов в переводе О. Нюрнберга шли не только в камер-
ных, но и в крупных государственных театрах ФРГ в городах 
Нижней Саксонии и особенно федеративной земли Северный 
Рейн-Вестфалия (в Кельне располагается штаб-квартира изда-
тельства «Hartmann und Stauffacher»). Премьера последней 
из известных нам на сегодняшний день постановок по перево-
дам О. Нюрнберга датируется 2009 г.24.

Однако в данной статье наше внимание будет обраще-
но не к переводным пьесам О. Нюрнберга, а к его авторской 
инсценировке прозаического произведения М. Булгако-
ва — повести «Собачье сердце», поставленной к столетнему 
юбилею со дня рождения М. А. Булгакова25 в самом крупном 
частном театре ФРГ— гамбургском Театре им. Эрнста Дойча. 
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Стоит отметить, что и сам М. Булгаков вынашивал идею напи-
сания пьесы по мотивам повести «Собачье сердце» — следом 
этого замысла может служить договор, заключенный писате-
лем с театром МХАТ на постановку пьесы «Собачье сердце» 
2 марта 1926 г. Однако после обыска квартиры писателя 7 мая 
1926 г. и изъятия во время этой операции машинописи повес
ти «Собачье сердце» проект постановки в МХАТе перестал 
быть актуальным. 19 апреля 1927 г. договор с театром был 
расторгнут.

Инсценировка «Собачьего сердца» О. Нюрнберга пред-
ставляет собой четырехактную комедию, первый акт которой 
состоит из шести сцен, второй — из девяти, третий — из вось-
ми и четвертый — из пяти. Количество персонажей повести 
редуцировано в пьесе до семи ролей. Стоит отметить, что 
известны две редакции пьесы О. Нюрнберга «Собачье серд-
це» — одна из них была опубликована Театром им. Эрнста 
Дойча в брошюре к спектаклю26. Другая по сей день находит-
ся в распоряжении издательства «Hartman & Stauffacher»27. 
Заметим, что и в театральной брошюре в качестве источника 
текста указано то же издательство28. Однако тексты очевидно 
различаются — «театральная» версия пьесы содержит удли-
ненные варианты нескольких сцен. Ввиду реакции критики 
на спектакль (постановку много ругали за затянутость29), 
можно предположить, что, публикуя текст в издательстве, 
О. Нюрнберг отредактировал свою инсценировку, учитывая 
эти замечания. В нашем обзоре мы будем опираться в основ-
ном на вариант пьесы, изданный Театром им. Эрнста Дойча, 
т. к. есть все основания полагать, что именно он послужил 
материалом для постановки30.

Трансформация булгаковского текста в инсцениров-
ке главным образом коснулась персонажей и характеров. 
О. Нюрнберг провел существенное сокращение «штата» 
действующих лиц: пытаясь избавиться от «парных» персона-
жей (Дарья Петровна и Зина, череда пациентов профессора, 
свита Швондера), он зачастую конструировал совершенно 
новых героев для своей инсценировки. Так, например, появи-
лась домашняя хозяйка (Hausfrau) Анна Сергеевна — персо-
наж, заменяющий на сцене Зину и Дарью Петровну, который, 
впрочем, нисколько не объединил в себе характеры этих двух 
совершенно разных женщин. В интервью перед премьерой 
О. Нюрнберг рассказал31, что, работая над инсценировкой, 
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одних персонажей удалил, других — добавил — как, например, 
домашнюю хозяйку, пожилую и суеверную русскую женщину, 
прототип которой нашел в собственной семье. 

Предполагаем, что прототипом Анны Сергеевны могла 
послужить мама Е. С. Булгаковой и А. С. Нюренберга и, соот-
ветственно, бабушка О. Нюрнберга Александра Александровна 
Нюренберг (урожденная Горская). Домашняя хозяйка Анна 
Сергеевна остро реагирует на все, что происходит в течение 
действия, всякий раз подчеркивая свою «религиозность»: 
«Постыдитесь же и побойтесь Бога!» — произносит она время 
от времени. Стоит отметить, что Анна Сергеевна достаточно 
самовольно ведет себя в доме профессора, делает ему замеча-
ния (в том числе по поводу операции над псом), раздает непро-
шенные советы. В самом начале пьесы она возмущается, что 
профессор ее не послушался и ушел на улицу в мороз в пальто, 
а не в собольей шубе (на что доктор Борменталь замечает, что 
шубу могут снять прямо посреди улицы хулиганы, в то время 
как пальто для них куда менее привлекательно) [1].

Сам же доктор Борменталь, в свою очередь, демонстри-
рует чрезвычайное пристрастие к банальным рифмованным 
фразам, которые он почему-то называет «русскими пословица-
ми» (alte russische Volksweisheiten) и которые произносит при 
любом удобном случае. Например, в одной из первых реплик 
Борменталя (обращенной к Анне Сергеевне) говорится:

Вы ни в коем случае не должны недооценивать значение 
тех органов, которые изучает профессор... вы же понимаете, 
о каких частях <тела> я говорю. «Вот штаны скорей снимай 
и диагноз получай» [в оригинале: Ist herunter erst die Hose — 
wird leicht die Diagnose] — старая русская пословица [1]. 

Эта реплика, во всей видимости, должна разъяснить 
зрителям, что представляет собой курс омоложения профес-
сора Преображенского (который, как становится ясно из 
первых реплик, применяется для лечения высоких партий-
ных функционеров). Хотя порой Борменталь действительно 
произносит народные пословицы. Например, во втором вари-
анте пьесы, хранящемся у издательства «Hartmann und Stauf-
facher», в первом акте на замечание профессора, что Бормен-
таль, говоря современным языком, оскорбляет религиозные 
чувства Анны Сергеевны, доктор отвечает: «Волк каждый год 
линяет, а все сер бывает [в оригинале: Der Wolf ändert wohl 
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sein Haar, doch er bleibt wie er war]»32. Также среди «русских 
народных пословиц» находится и такая, которую можно 
понять и без перевода: «Jawohl, Herr Professor — „The show 
must go on“» [12].

Стоит добавить, что доктор Борменталь у О. Нюрнберга 
обзаводится целой родословной — в начале первого акта он 
сообщает о своем отце-немце, а в конце первого акта вспоми-
нает бабушку — «балтийскую дворянку» [8].

В отличие от речи других персонажей, которая, 
по мнению критиков33, носила яркий, предумышленный 
инсценировщиком изъян, словесные «партии» профессора 
Преображенского, напротив, были перенесены в инсцениров-
ку непосредственно из повести Булгакова, а потому остались 
практически нетронутыми. Правда, не всегда — некоторые 
фразы были серьезно дополнены, что, в сравнении с оригина-
лом, добавило им тяжеловесности и банальности: 

Профессор: Дорогой Борменталь, старый Преображенский 
показал себя в этой афере ослом и к тому же еще основательно 
опозорился. Хоть нам с вами, с медицинско-технической точ-
ки зрения, и посчастливилось, с морально-этической же мы 
подошли к делу безответственно. Мы как ученые не должны 
следовать правилу использовать все возможные средства [23]

[в оригинале: Mein lieber Bormenthal, der alte Preobrashenski 
hat sich in dieser Affäre wie ein Esel benommen und daher auch 
gründlich blamiert. Die äußerst schwierige Operation glückte zwar 
medizinisch-technisch, ethisch-moralisch aber war sie unverant-
wortlich. Wir haben als Forscher nicht das Recht, alles Machbare 
auch in die Tat umzusetzen.].

Ср. у М. Булгакова: 

...старый осел Преображенский нарвался на этой операции 
как третьекурсник. Правда, открытие получилось, вы сами 
знаете — какое…34

Кроме того, О. Нюрнберг сделал Преображенского 
гораздо менее величественным: если в булгаковском тексте 
мы впервые видим профессора глазами пса, смотрящего 
«снизу вверх», то в инсценировке профессор впервые появ-
ляется взвинченным, встревоженным — он выбегает на сцену 
(в гостиную) в пальто и носках (поскольку ботинки снял 
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в передней). При этом автор вполне мог «пустить» героя 
в гостиную в обуви — элементарно сняв с него калоши, но 
этот атрибут 1920-х гг., видимо, остался неучтенным. Босой 
профессор в пальто тут же получает от Анны Сергеевны 
тапки, замечание и совет — выпить чаю с медом, пока не забо-
лел [2]. Примечательна также сцена распития коньяка (их 
в пьесе, в отличие от повести, две, и в данном случае речь идет 
о первой из них). 

Профессор: У меня бережется еще бутылка отменного каче-
ства. Довоенная, с добрых старых времен, как говорится. Я ее 
спрятал в книжном шкафу за большим Брокгаузом… [3]

[в оригинале: Ich besitze noch einen von besonders guter Quali-
tät. Vorkriegsware aus der guten alten Zeit, wie man so sagt. Habe 
ihn im Bücherschrank hinter dem Großen Brockhaus versteckt…].

Возникает неразрешимый вопрос: от кого же в середине 
1920-х (сухой закон уже отменен) Преображенский в своей 
шикарной квартире прячет коньяк? И почему он прячет 
именно коньяк?

Приведем еще один пример превращения речи профес-
сора в резонерский монолог: если  Булгаков показывает 
разницу между коньячным опьянением двух интеллигентов 
и пьянством «раненного на колчаковских фронтах» Шари
кова в точнейшей сцене с Дарьей Петровной35, то у Нюрнбер-
га все сводится к банальной констатации с попыткой сюда же 
увязать научную этику: 

Профессор: Если простой народ действительно достигнет 
власти, то, честно говоря, вся страна сопьется. Интеллигент-
ный же человек тем и должен отличаться, что он оценивает 
границы своих возможностей. Правда, это проще сказать, 
нежели сделать... Когда я думаю о моем предстоящем риско-
ванном эксперименте... [3] 

[в оригинале: Wenn das einfache Volk wirklich zur Macht gelan-
gen sollte, dann würde es sehr wahrscheinlich den ganzen Staat 
versaufen. <…> Ein Intelligenter Mensch sollte sich dadurch 
auszeichnen, daß er seine Möglichkeiten und Grenzen richtig ein-
schätzt… aber das ist leicht gesagt…wenn ich da an mein bevorste-
hendes riskantes Experiment denke…].
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Далее монолог профессора обрывается на полуслове, 
раздается крик Анны Сергеевны — пес разъяснил сову. Правда, 
сам виновник домашних происшествий на сцене не появляется 
ни в первом, ни во втором акте. В течение всего второго акта 
из-за кулис доносятся первые слова и фразы бывшей собаки по 
кличке Штрупп36 — так О. Нюрнберг назвал Шарика:

Да здравствует мировая революция!.. Еще водки, товарищи… 
Да здравствует Советская партия… Покончим с империалиста-
ми и их прислужниками!.. Да здравствует победная Красная 
Армия!.. [8]

[в оригинале: Es lebe die Weltrevolution!... Noch einen Wodka, 
Genossen… Ein Hoch auf die ruhmreiche Sowjet-Partei… Nieder 
mit den Imperialisten und ihren Helfershelfern… Ruhm der sieg-
reichen Roten Armee!..].

Далее, все более становясь человеком, Штрупп демон-
стрирует склонность к вульгарным выражениям по адресу 
профессора: «Я сыт по горло! Когда уже этот кабак даст мне, 
наконец, выпить чего-то приличного, а? Ты, старый умник!» 
[в оригинале: Nun habe ich aber endgültig die Schnauze voll! 
Wann gibt es denn in dieser Kaschemme endlich was Anständi-
ges zu sauten, alter Klugscheißer?] [10], — и Анны Сергеевны: 
«…старая потаскуха жеманничает, будто она наркомовская 
жена» [в оригинале: …die alte Zicke hat sich nur geziert, als wäre 
sie die Frau eines Volkskommissars.] [23] (сравним последнее 
с булгаковским: «Ну, уж и женщины. Подумаешь. Барыни 
какие. Обыкновенная прислуга, а форсу как у комиссарши»)37.

Только в третьем акте Штрупп появляется на сцене «во 
плоти» — да не один, а сразу с невестой, товарищем Пеструхи-
ной, которая по совместительству играет «свиту» Швондера38. 
Как и товарищ Дураков (герой фарса О. Нюрнберга «Гениаль-
ная личность»39, назвавший себя «последним из мароккан»), 
Пеструхина путается в «умных» словах — говорит «Antiqua-
lität» («анти-качество») вместо «Antiquität» (антиквариат). 
Убедившись, что простое женское счастье с оперированным 
псом в семи комнатах не состоится, товарищ Пеструхина 
начинает плакать, приговаривая: 

Ах… Революция… фронт борьбы… сколько можно! Что вы, 
мужчины, вообще понимаете в том, чего хочет женщина. У вас 
вообще нет об этом никакого понятия! [21–22]
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[в оригинале: Ach… Revolution… Kampfesfront… wenn ich das 
schon höre! Was wissen denn die Männer davon, wonach eine 
Frau sich wirklich sehnt. Ihr habt von uns doch überhaupt keine 
Ahnung!].

Председатель домового комитета в интерпретации 
О. Нюрнберга превращается в натурального хама. Каждое 
появление Швондера сопровождается словесным «налетом» 
на домашнюю хозяйку Анну Сергеевну: «Закрой рот, старуха, 
иначе получишь на орехи» [в оригинале: Maul halten, Alte, oder 
es was auf die Nuß!] [27]. В тех редких случаях, когда Швондер 
не оскорбляет женщин, он произносит квазилозунги:

…На службе партии мы боремся не только с феодализмом 
и капитализмом, но и с алкоголизмом! [5]

[в оригинале: …Im Dienste der Partei bekämpfen wir nicht nur 
den Feudalismus und Kapitalismus, sondern auch dem Alkoho
lismus!].

Еще одним «авторским» персонажем инсценировки стал 
милиционер — он появляется в четвертой сцене второго акта 
и сообщает профессору, что один из его пациентов объявлен 
в розыск. Милиционер рассказывает о директоре фабрики по 
пошиву нижнего белья гражданине Подштанникове, на кото-
рого «было получено заявление от двух несовершеннолетних 
учеников фабрики» [в оригинале: Podschtannikow Pawel 
Petrowitsch <…> ist von zwei seiner minderjährigen männlichen 
Lehrlinge angezeigt worden…] [11], так как после процедуры по 
омоложению, которую ему провел профессор, он их «безнрав-
ственно домогался» [в оригинале: …weil er sie <…> unsittlich 
berührt hat]. Вся «соль» обозначенного конфликта, описан-
ного милиционером в деталях, состояла в том, что директор 
фабрики предлагал ученикам, несомненно «принадлежащим 
к коммунистической молодежи» [в оригинале: …weil die 
beiden Lehrlinge dem kommunistischen Jugendbund angehö-
ren], деньги за молчание, которые они приняли якобы «для 
покупки собрания трудов Маркса и Энгельса» [в оригинале: 
Na ja, zunächst schon, doch nach einiger Überlegung beschlossen 
sie dann doch, das Geld anzunehmen, um dadurch in die Lage 
versetzt zu werden, die gesammelten Werke von Marx und Engels 
zu erwerben, was sie schon lange vorhatten um ihre politische 
Bildung zu erweitern] [12]. Правда, денег на полное собрание 
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не хватило, а директор, в свою очередь, более платить не наме-
ревался — оттого и появилось в милиции заявление на розыск 
Подштанникова. Эта сцена, по всей видимости, стала заменой 
эпизода булгаковской повести, где перед глазами Шарика 
проходит череда пациентов профессора. Интересна явная отсыл-
ка, содержащаяся в фамилии Подштанникова, к персонажам 
повести М. Булгакова «Дьяволиада» — близнецам Кальсонерам.

Очевидная перекройка характеров и добавление новых 
реплик и даже действующих лиц не могли не отразиться на 
сюжете пьесы. Стоит отметить, что О. Нюрнберг достаточно 
фрагментарно внедряет сцены и фразы из повести, составляя из 
них «скелет» своей пьесы. Далее перечислим эти «скелетные» 
элементы в том порядке, в каком они представлены в пьесе.

1.	 Разговор между профессором и Борменталем о доноре:

Профессор (нетерпеливо): …Есть ли, наконец, новости из ана-
томического института?
Борменталь: Пока, к сожалению, нет, господин профессор.
Профессор: Верно ли Вы все передали?
Борменталь: Разумеется, господин профессор — когда у них 
будет подходящий покойник, то подходящие органы будут 
немедленно отправлены нам в солевом растворе. Анатом мне 
это твердо обещал. [2]   

[в оригинале:
Professor (ungeduldig): …Gibt es endlich eine Nachricht vom 
anatomischen Institut?
Bormenthal: Bisher leider nicht, Herr Professor.
Professor: Sie haben doch alles ganz genau ausgerichtet?
Bormenthal: Selbstverständlich, Herr Professor — wenn sie einen 
geeigneten Toten haben, wird man sofort die betreffenden Organe 
in einer Salzlösung zu uns schicken. Der Anatom hat es mir fest 
versprochen.] 

Cр. у М. Булгакова: 

Вот что, Иван Арнольдович, вы все же следите внимательно: 
как только подходящая смерть, тотчас со стола — в питатель-
ную жидкость и ко мне!
— Не беспокойтесь, Филипп Филиппович, — патологоанатомы 
мне обещали40.
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2.	� Сцена с «разъясненной» совой41 (правда, и «разъясне-
ние» совы, и последовавшее наказание пса происхо-
дят за кулисами).

3.	� Сцена с домкомом42.
4.	� Борменталь читает свои записи из дневника наблюде-

ний за псом.
5.	� Звучит фраза «не читайте до обеда советских газет»:

Профессор: <…> этот пес — сущий кошмар! (Увидев на столе 
газету.) Вы что, читаете советскую прессу? Как глупо с Вашей 
стороны. Если хотите услышать от меня совет, то не читайте — 
особенно перед обедом — никаких коммунистических газет. 
Это портит аппетит. 
Борменталь: Но никаких других нет, господин профессор.
Профессор: Тогда совсем откажитесь от чтения газет… [9]

[в оригинале: 
Professor: <…> dieser Hund ist der reiste Alptraum! (Erblickt die 
Zeitung auf dem Tisch.) Was, Sie studieren die Sowjetpresse? Wie 
töricht von Ihnen. Wenn Sie meinen Rat hören wollen, so lesen 
Sie — insbesondere vor den Mahlzeiten — keine kommunistischen 
Zeitungen. Das verdirbt den Appetit.
Bormenthal: Aber es gibt doch keine anderen, Herr Professor.
Professor: Dann verzichten Sie eben aufs Zeitungslesen…]

Однако в этот момент Борменталь не ест, а зачиты-
вает фантастически-абсурдные новости из газет по 
поводу профессора (который, по версии О. Нюрнбер-
га, живет не в Обуховом переулке, а на Садовой).

6.	� Сцена с котом, в которой Штрупп закрылся в ванной 
и сорвал краны (этот эпизод в пьесе также происхо-
дит за сценой: Борменталь чинит кран, за кулисами 
раздаются крики Штруппа и плеск воды, а в это время 
на сцене профессор и Анна Сергеевна обсуждают, что 
ненависть к кошкам — это атавизм, который у Штруп-
па скоро пройдет) [13–14].

7.	�Штрупп называет профессора «папашей» [в ориги-
нале: Väterchen] — причем, немецкий Шариков будет 
делать это многократно: и в диалогах (аналогично 
с повестью: «Что-то вы меня, папаша, больно утес-
няете» или «Бить будете, папаша?»43), и в моноло-
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ге наедине с собой, и в диалоге со своей невестой 
Пеструхиной, когда та спрашивает жениха, какое 
у него происхождение (Штрупп отвечает, что папаша 
у него профессор, но в ЗАГСе лучше этого не гово-
рить). Здесь же, рассказывая Пеструхиной о проис-
хождении своих шрамов, Штрупп произносит репли-
ку, схожую с булгаковской44, — «Я на колчаковских 
фронтах ранен»: 

Шрамы?.. Эх… Они… у меня… конечно, с Гражданской войны. 
Я был командиром кавалерийского [sic! — М. С.] подразделе-
ния и боролся на стороне красных против этих гнусных белых, 
тогда и был тяжело ранен в голову…   

[в оригинале: Die Narben?.. Äh… die sind… die stammen… natür-
lich aus dem Bürgerkrieg. Habe als Kommandeur einer Kavallerie-
einheit auf seiten der Roten gegen diese Scheißweißen mitgekäm
pft und bin dabei am Kopf schwer verwundet worden…]

8. 	�Сцена беседы Штруппа с профессором о манерах 
(«Мучаете сами себя, как при царском режиме»45), 
во время которой Филипп Филиппович также узнает, 
каким именем нарек сам себя Шариков46. 

9.	� Сцена со Швондером, во время которой тот произ-
носит схожее с булгаковским: «…предъявитель 
сего действительно Шариков <…> Зародившийся 
в вашей <…> квартире»47.

10. Сцена драки,48 в которой Штрупп ведет себя куда 
	� агрессивнее, нежели булгаковский Шариков: в вари-

анте пьесы, изданном театром, Штрупп вытаскивает 
и наставляет на Преображенского и Борменталя 
револьвер [23], а во втором варианте пьесы — набра-
сывается с ножом49.

11. Сцена с коньяком (вторая), во время которой, 
	� аналогично булгаковской повести, Преображенский 

говорит: 

Черт возьми, к чему это все? Зачем искусственно производить 
Эйнштейна, когда любая женщина в любое время натураль-
ным образом может произвести его на свет… [24]
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[в оригинале: Zum Teufel, wozu denn das? Warum einen  
Einstein künstlich fabrizieren, wenn eine beliebige Frau  
ihn jederzeit auf die natürlichste Weise zur Welt bringen  
kann…]

Ср. у М. Булгакова: 

Объясните мне, пожалуйста, зачем нужно искусственно фаб
риковать Спиноз, когда любая баба может его родить когда 
угодно50. 

12. Воспроизводится эпилог повести — правда, 
	� Нюрнберг растянул его на весь четвертый акт. 

Постановка «Hundeherz» О. Нюрнберга в гамбургском 
Театре им. Эрнста Дойча51 готовилась к 100-летнему юбилею 
со дня рождения М. А. Булгакова в рамках международного 
культурного обмена между Театром им. Эрнста Дойча и петер-
бургским Театром им. В. Ф. Комиссаржевской. Для работы над 
постановкой в Гамбург приехали коллеги из северной столи-
цы — режиссер Валерий Гричко (известный теперь по роли 
архиерея в фильме А. Звягинцева «Левиафан»), театральный 
художник Валерий Викторов, а также композиторы Олег 
Васильев и Вячеслав Ганелин.

О своем вольном обращении с булгаковским текстом 
впервые Оттокар Нюрнберг сообщил в интервью гамбургской 
«Morgenpost» накануне премьеры спектакля: «…Я перенес 
[в пьесу. — М. Э.] по большей части чувства, театральные 
моменты и напряжение»52. По словам О. Нюрнберга, у него 
получилась «комедия с серьезным подтекстом, но для увесе-
ления». Отметим, однако, что реакция критики на нюрнбер-
говские «корректуру» и «привнесения» была по большей 
части негативная:

Булгаковский племянник превратил гениальную новеллу 
в пьесу о советском Франкенштейне, сделав тем самым своему 
дяде медвежью услугу53; 
Нюрнберг <...> извратил булгаковское остросатирическое 
повествование до неузнаваемости54.

Неумелую инсценировку, по мнению журналистов, 
не спасали ни режиссерская, ни художественная поддержка 
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петербургских коллег. По мнению германских критиков, 
режиссер и театральный художник показали себя в этой 
постановке сторонниками «реалистической тенденции», 
доминировавшей в советском театре конца 1980-х — что 
также послужило поводом к ироничным замечаниям:

[Режиссер и театральный художник] чествуют так долго за-
прещенного на их родине Булгакова — совсем как Чехова или 
Станиславского. Больше психологии, нежели движения, боль-
ше души, нежели остроумия, — и сцена, освещенная мягким 
светом свечей55.

Тенденция к преувеличению, которую демонстрировал 
текст инсценировки, оказалась характерной и для работы 
над ролями — это обстоятельство, конечно, не осталось без 
внимания критики. Так, Петер Гросс в роли профессора 
Преображенского, по мнению Изабеллы Хофманн, «играет 
вздорного взвинченного франта»56. Другие актеры, конста-
тировала критика, также воспользовались избитыми клише. 
Хофманн отмечает, что Петер Хайнрих в роли Бормен-
таля — «робкая карикатура на Кински», а представители 
новой власти «выглядят на сцене как площадные скоморо-
хи»57. Рецензент из «Hamburger Wochenblatt» в своей статье 
утверждал, что «сцены с участием неуклюже показанных 
представителей новой советской власти были полны непри-
ятного зубоскальства». «Неприятно и представление соба-
ки, — пишет далее рецензент, — Ули Кром с воплями ползает 
по сцене и лает, как на представлении для детского утренни-
ка, а сцены на заднем плане подошли бы для любительского 
театра теней»58.

Однако справедливости ради стоит отметить, что не все 
отзывы о постановке «Собачьего сердца» в Театре им. Эрнста 
Дойча были столь категорично-отрицательными: напри-
мер, Бригитта Эрих в статье для «Hamburger Abendblatt»59 
отметила, что игра актеров (особенно Петера Гросса, испол-
нявшего роль профессора Преображенского) отличалась 
«тонким вкусом». По словам рецензента, хоть инсценировка 
О. Нюрнберга и «ориентирована на грубый современный 
разговорный язык», все же «концепция режиссера В. Гричко 
идет вразрез с грубым, неотесанным языком постановки». 
Особенную похвалу заслужило художественное оформление 
сцены, выполненное В. Викторовым:
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Он снабдил дальнюю стену гостиной профессора плоскими 
стеклянными перегородками, сквозь которые временами 
просматривалась операционная профессора — такова фанта-
стическая интерпретация бюргерского фасада, за которым под 
маской науки творится жуткий эксперимент. 

Рецензентом было отмечено также, что 

реакция публики после просмотра почти трехчасового премьер- 
ного спектакля была вполне дружелюбной и сердечной60.

Приложение

Список литературных работ О. Нюрнберга61. 

1.	Переводы произведений М. А. Булгакова:
–	�«Timofejews Traum» — «Сон Тимофеева»  

(перевод пьесы «Иван Васильевич»), 
о постановках неизвестно;

–	�«Die Wohnung der Madame Pelz» — «Квартира мадам Пельц» 
(перевод пьесы «Зойкина квартира»), 
о постановках неизвестно;

–	�«Die Flucht» — «Бег», 
первая постановка — сентябрь 1970 г. Theater Ulm;

–	�«Moliere oder der Geheimbund der Heuchler»— «Мольер, или 
Кабала святош» (перевод пьесы «Кабала святош (Мольер)»), 
первая постановка — 1985 г. Städtische Bühnen Münster 
дальнейшие постановки — июнь 1993 г. Rheinisches Landes-
theater (Нойсс);

–	�«Die Purpurinsel» — «Багровый остров»,  
о постановках неизвестно;

–	�«Die Tage der Geschwister Turbin» — «Дни Турбиных», 
о постановках неизвестно.

2.�Инсценировки/переработки произведений М. А. Булгакова:
–	�«Das Hundeherz» — «Собачье сердце», 

комедия в 4 актах,  
первая постановка — премьера 10 октября 1991 г. Ernst-
Deutsch-Theater (Гамбург), 
режиссер — Валерий Гришко; художник — Валерий Викторов. 
В ролях: Peter Gross (Петер Гросс) — профессор Преображен-
ский; Peter Heinrich (Петер Хайнрих) — доктор Борменталь; 
Ortrud Spahlinger (Ортруд Шпалингер) — Анна Сергеевна; 
Uli Krohm (Ули Кром) — Штрупп; Siegfried Kellermann 
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	� (Зигфрид Келлерманн) — Швондер; Anja Topf (Аня Топф) — 
Пеструхина; Ingo Feder (Инго Федер) — милиционер;

–	�«Die Stadt der Glückseligkeit — der Traum des Ingenieurs 
Rein» — «Город Блаженства — сон инженера Рейна», 
комедия в 4 актах (3 женские роли, 12 мужских ролей,  
несколько смен декораций), 
о постановках неизвестно;

–	�«Eine geniale Persönlichkeit» — «Гениальная личность», 
одноактный фарс по мотивам произведдений М. А. Булгакова 
(1 женская роль, 2 мужские роли), 
первая постановка — 2000 г. Commedia Theater (Гамбург).

3. Тексты с неустановленным статусом:
–	�«Tote Seelen» — «Мертвые души» 

(перевод инсценировки Булгакова [12 картин с прологом]62 
и/или авторская инсценировка по Гоголю [10 картин]63), 
о постановках неизвестно.

4. Переводы произведений А. П. Чехова:
–	�«Onkel Wanja» —«Дядя Ваня», 

первая постановка — 1998/1999 гг. Stadttheater Lüneburg;
–	�«Der Kirschgarten» — «Вишневый сад», 

первая постановка — 1993/1994 гг. Stadttheater Lüneburg;
–	�«Die Möwe» — «Чайка», 

первая постановка — 1998/1999 гг. Stadttheater Lüneburg;
–	�«Drei Schwestern» — «Три сестры», 

о постановках неизвестно;
–	�«Iwanow» — «Иванов», 

о постановках неизвестно;
–	�«Schwanengesang» — «Лебединая песня (Калхас)» (драмати-

ческий этюд в одном действии), 
о постановках неизвестно;

–	�«Von der Schädlichkeit des Tabaks» — «О вреде табака» (сце-
на-монолог в одном действии), 
о постановках неизвестно;

–	�«Das Jubiläum» — «Юбилей» (шутка в одном действии), 
о постановках неизвестно;

–	�«Das Opferlamm — eine Tragödie wider Willen» — «Трагик 
поневоле (Из дачной жизни)» (шутка в одном действии), 
о постановках неизвестно;

–	�«Der Bär» — «Медведь» (шутка в одном действии), 
первая постановка — май 1997 г. Westfälische Kammerspiele 
(Падерборн);
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–	�«Der Heiratsantrag» — «Предложение» (шутка в одном действии),
	� первая постановка — май 1997 г. Westfälische Kammerspiele 

(Падерборн);
–	�«An der Landstrasse» — «На большой дороге» (драматиче-

ский этюд в одном действии), 
о постановках неизвестно.

5. Переводы произведений разных авторов:
–	�«Der Selbstmörder» — перевод пьесы А. Т. Аверченко «Само

убийца», 
первая постановка — ноябрь 2009 г. Gloria Theater (Вена);

–	�«Die Dame und der Dieb» — перевод пьесы А. Т. Аверченко 
«Женщина и вор», 
о постановках неизвестно;

–	�«Lakaienspiele» — перевод пьесы Э. В. Брагинского «Лакей-
ские игры», 
о постановках неизвестно;

–	�«Die Spieler» — перевод пьесы Н. В. Гоголя «Игроки», 
о постановках неизвестно;

–	�«Nachtasyl» — перевод пьесы М. Горького «На дне» (в соав-
торстве с Мартином Грюнбергом (Martin Grünberg)), 
первая постановка — август 1993 г. Ernst-Deutsch-Theater 
(Гамбург);

–	�«Der Wald» — перевод пьесы А. Н. Островского «Лес», 
о постановках неизвестно;

–	�«Mozart und Salieri» — перевод пьесы А. С. Пушкина «Мо-
царт и Сальери», 
о постановках неизвестно;

–	�«Ein Monat auf dem Lande» — перевод пьесы И. С. Тургенева 
«Месяц в деревне», 
о постановках неизвестно.

6.�Инсценировки/переработки произведений разных авторов:
–	�«Ein grosses Missverständnis» — «Большое недоразумение» 

(фарс по мотивам произведений А. Т. Аверченко — 1 женская 
роль, 2 мужские роли), 
о постановках неизвестно;

–	�«Der Halsorden» — «Орден на шее» (одноактный фарс по 
мотивам произведений Н. В. Гоголя64 — 1 женская роль, 
2 мужские роли), 
о постановках неизвестно;

–	�«Indizienbeweis oder der bestrafte Wüstling» — «Косвенные 
улики, или Наказанный волокита» (детективная пьеса 
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в 3 актах по мотивам рассказа А. П. Чехова «Шведская спич-
ка» — 2 женские роли, 6 мужских ролей), 1995 г., 
первая постановка — 9 мая 1996 г., Commedia Theater  
(Гамбург).

7. Предположительно авторские пьесы:
–	�«Der Erbonkel» — «Богатый дядюшка» (трехактный фарс — 

1 женская роль, 2 мужские роли), 1994 г.,  
о постановках неизвестно.

Примечания

1  М. Чудакова и Л. Яновская в своих работах упоминают о знаком-
стве с ним (см.: Чудакова М. О. Материалы к биографии Е. С. Булга-
ковой // Тыняновский сборник. Вып. 10. М., 1998. С. 611; Яновская Л. 
Записки о Михаиле Булгакове. М.: Текст, 2007. С. 310), да и сам он не 
раз принимал участие в литературных чтениях и конференциях, по-
священных М. Булгакову (последнее упоминание о его присутствии 
на чтениях, посвященных М. Булгакову, относится к 2001 г.; см: 
Stefan Krulle. Dr. Klitschko plünderte seinen gesamten Wortschatz. In: 
Die Welt vom 09. März 2001).
2  Шор Т. К. Материалы к истории семьи Нюренбергов в историче-
ском архиве Эстонии // Тыняновский сборник. Вып. 10. М., 1998.
3  Чудакова М. О. Указ. соч.
4  Где архитектор А. С. Нюренберг принимал участие в оформлении 
театра «Der Blaue Vogel» (см. Сегодня. Рига, 1933. 26 окт. (№ 296). С. 5).
5  Jelena Bulgakowa. Margarita und der Meister. Tagebücher und 
Erinnerungen. München: btb Verlag, 2006. S. 482 [Здесь и далее пе-
ревод наш. — М. С.].
6  Например, каменное здание лечебного бассейна на берегу Бал-
тийского моря, построенное на месте сгоревшего в 1927 г. деревян-
ного строения. Это сооружение упоминает Е. С. Булгакова в письме 
к брату от 12 октября 1962 г.: «Буду отвечать на твое письмо. Курхауз 
в Баден-Бадене напомнил мне твою постройку лечебницы в Пернове. 
Правда?..» (ОР РГБ Ф. 562. К. 33. Ед. 19. Л. 13). Также архитектурное 
изображение этого здания можно увидеть на одном из фотопор-
третов А. С. Нюренберга из семейного фотоальбома Е. С. Булгаковой 
(ОР РГБ Ф. 562. К. 66. Ед. 1. фото 16).
7  Jelena Bulgakowa. Ebenda. S. 482.
8  Оттокар Нюрнберг позднее утверждал, что желанию Елены 
Сергеевны оставить кого-нибудь из мальчиков в Эстонии помешала 
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сложившаяся политическая обстановка: «В Советском Союзе подул 
ледяной ветер. Сталин пришел к власти. Сын генерала не мог расти 
на территории враждебного Запада, и она должна была снова забрать 
его в Москву. Никто из нас не предполагал, что теперь нам при-
дется увидеться друг с другом только через 12 лет» (цит. по: Jelena 
Bulgakowa. Ebenda. S. 482). Если племянник не ошибся в подсчетах, 
то получается, что следующая его встреча с Еленой Сергеевной со
стоялась 1940 г., что, конечно, маловероятно. 
9  Приведем характерное для той поры воззвание, опубликованное 
в рижской немецкоязычной газете «Rigasche Rundschau»: «Тот, 
кто в эти дни отрывается от своей нации, чтобы остаться в [чужой] 
стране, должен навсегда разойтись с немецким народом. Он должен 
понимать, что будет означать такое решение для его детей и внуков. 
И у него не будет обратной силы» (A. Intelmann, E. Kroeger: Aufruf 
„Deutsche Volksgenossen! “ In: Rigasche Rundschau. Nr. 248 vom 30. 
Oktober 1939, S. 1).
10  Согласно традиционной германской системе юридического об-
разования, для того чтобы стать адвокатом, судьей или прокурором, 
студенту-юристу необходимо в течение девяти семестров освоить 
университетский теоретический курс (Studium), затем сдать т. н. 
первый юридический экзамен. Положительная оценка на экзамене 
дает право приступить к стажировке (Referendariat), которая длится 
в течение двух лет. По завершению стажировки необходимо пройти 
еще один государственный экзамен (Assessorexamen), успешная 
сдача которого дает возможность работать в любой отрасли немец-
кого права. 
11  Соколов Б. В. Три любви Михаила Булгакова. М.: Яуза: Эксмо, 
2014. С. 195.
12  Мягков Б. Родословия Михаила Булгакова. М.: АПАРТ, 2003. 
С. 340.
13  Hundeherz von Michail Bulgakow. Dramatisiert von Ottokar 
Nürnberg. Ernst Deutsch Theater. Spielzeit 1990/1991. S. 3.
14  Начиная с декабря 1960 г. и вплоть до кончины Е. С. Булгаковой 
встречи О. Нюрнберга с тетей происходят практически ежегодно — 
первые годы в Москве, а затем Е. С. Булгакова получает разрешение 
на выезд в ФРГ. В конце декабря 1963 г. она приезжает в Ведель 
к брату Александру, перенесшему осенью 1963 г. инсульт. В 1964 г. 
Оттокар Нюрнберг снова в Москве, но на сей раз, из-за неудачной 
попытки переправить через границу машинопись повести «Собачье 
сердце» и пьесы «Адам и Ева», пребывание О. Нюрнберга на терри-
тории СССР становится небезопасным. Далее их встречи проходят 
на «безопасной территории» — в Мариенбаде (1967 и 1968 гг.) и Па-
риже (1967 г. и апрель 1969 г.). Затем О. Нюрнберг снова приезжает 
в Москву в декабре 1969 г. — эта встреча станет для них последней 
(см: Ottokar Nürnberg. Aus dem Leben von Jelena Bulgakowa // Jelena 
Bulgakowa. Ebenda. S. 475–500).  
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Е. С. Булгакова оставила машинописные воспоминания о первой 
после долгой разлуки встрече с братом, А. С. Нюренбергом, его сыном 
и невесткой в Москве (29 декабря 1960 г. — 3 января 1961 г.) (ОР 
РГБ. Ф. 562. К. 30. Ед. 8). Начиная с 1961 г. Е. С. Булгакова активно 
переписывается с братом Александром, а затем, после его кончины, 
с племянником Оттокаром (машинописные копии писем хранятся 
в ОР РГБ: Ф. 562. К. 33. Ед. 19). Эта переписка была (со значительными 
сокращениями) опубликована в книге: Дневник Елены Булгаковой. 
М.: Книжная палата, 1990. Однако неопубликованная часть переписки 
Е. С. Булгаковой с А. С. Нюренбергом может представлять интерес 
для исследователей истории посмертных зарубежных публикаций 
М. Булгакова. Например, см. письмо от 3 июля 1961 г. (ОР РГБ. Ф. 562. 
К. 33. Ед. 19. Л. 12: «Завтра утром Нина и Слава [пианист С. Т. Рихтер 
с женой Н. Л. Дорлиак. — М. С.] уезжают в Лондон. Я прошу опу-
стить это письмо тебе [здесь и далее в пределах цитаты курсив 
наш. — М. С.]. Кроме того, прошу передать Хенни [Генриетта Бок, 
в девичестве Генриетта Нюрнберг, младшая дочь А. С. Нюренберга — 
М. С.] письмо и книги. В письме же к Хенни я пишу ей, чтобы она эти 
книги переслала тебе, причем только таким образом, чтобы они 
непременно дошли до тебя и не попали в чьи-нибудь чужие руки, 
пишу, что это очень важно для меня. Ты и сам понимаешь, насколько 
это важно и серьезно. Я решила переслать тебе эти книги, так как мне 
хочется, чтобы ты знал мишины произведения. Пусть они останутся 
у тебя — до моих слов по этому поводу, хорошо? Конечно, никому их 
не давай! Кроме Карика, естественно [Карик — домашнее имя Отто-
кара Нюрнберга. — М. С.]». Кроме того, по словам О. Нюрнберга, в те-
чение 1960–1961 гг. он собственноручно вывез из СССР машинописи 
«Мастера и Маргариты», «Записок покойника» и «Белой гвардии» 
(см: Ottokar Nürnberg. Aus dem Leben von Jelena Bulgakowa. // Jelena 
Bulgakowa. Margarita und der Meister. Tagebücher und Erinnerungen. 
München: btb Verlag, 2006. S. 475–500). Тема роли А. С. Нюренберга 
и его семьи в деле публикации наследия М. Булгакова за рубежом 
представляется, безусловно, интересной и будет рассмотрена более 
подробно в наших дальнейших публикациях.
15  21 октября 1963 г. Е. Булгакова подала в отдел виз и разрешений 
ОВИРа заявление с просьбой предоставить ей возможность «по
ехать в Ведель на один месяц» (ОР РГБ. Ф. 562. К. 28. Ед. 23) в связи 
с плохим состоянием здоровья ее брата А. Нюрнберга (накануне 
Е. Булгакова узнала от своей невестки Алисы о том, что с братом 
случился инсульт и парализация). Из Веделя в конце декабря 
1963 г. — начале января 1964 г. Е. Булгакова отправила сыну Сергею 
два письма с новостями о состоянии здоровья брата, в начале января 
1964 г. — телеграмму на немецком языке о смерти Александра Нюрн
берга (ОР РГБ. Ф. 562. К. 33. Ед. 29). Скорее всего, доверенность была 
оформлена 1 января 1964 г. в Веделе, т. к. в письме сыну Сергею от 
2 января 1964 г. Е. Булгакова жалуется: «<…> Как ты понимаешь, я 
не только не была еще в Гамбурге, несмотря на всегдашние уговоры 
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Карика и Алисы, но даже в самом Веделе, <…> в его магазинах». 
(ОР РГБ. Ф. 562. К. 33. Ед. 29. Л. 2 об.).
16  Согласно завещанию, подписанному М. А. Булгаковым 10 ок-
тября 1939 г. (копию документа см.: Кривоносов Ю. Михаил Бул-
гаков: Фотолетопись жизни и творчества. М.: Эксмо, 2011. С. 209).
17  Jelena Bulgakowa. Ebenda. S. 498.  
В июле 1967 г. западногерманское издательство «Luchterhand» 
вело переговоры с восточными коллегами из издательства «Volk 
und Welt», готовившими перевод журнальной версии романа для 
издания в ГДР. Примечательно, что на следующий день после пуб
ликации анонса в гамбургской «Die Welt» — 5 июля 1967 г. — руко-
водитель отдела советской литературы издательства «Volk und Welt» 
Леонард Кошут пишет в Главное управление книгоиздания при Ми-
нистерстве культуры ГДР (Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel) 
на имя Веры Тис (главного референта отдела беллетристики) запрос 
следующего содержания: «В приложении посылаем Вам две ре-
цензии на Булгакова с просьбой о проверке и срочной оценке наших 
переговоров о лицензировании с издательством Luchterhand…» 
(BA DR-1, 2335, DG-Antrag Michail Bulgakow, Der Meister und 
Margarita, Gutachten Leonhard Kossuth, 5.7.1967. S. 223).
18  Договор между О. Нюрнбергом и издательством «Luchterhand» 
был подписан 16 августа 1967 г.; копия документа хранилась 
у Е. С. Булгаковой (ОР РГБ. Ф. 562. К. 32. Ед. 8). В договоре, помимо 
прочего, оговаривался размер отчислений с дохода от постановок, 
а также кино- и телефильмов по мотивам романа «Мастер и Мар-
гарита». Полученные с постановщиков и прокатчиков средства 
согласно договору должны были делиться между издательством 
и О. Нюрнбергом в пропорции 30% к 70%. Однако, несмотря на 
удобные условия договора и желание издательства «Luchterhand» 
как можно скорее получить переводы произведений М. Булгакова, 
О. Нюрнберг не предоставил ни «Luchterhand Theater», ни како-
му-либо другому театральному издательству свою инсценировку 
романа «Мастер и Маргарита» (что, правда, не говорит о том, что 
О. Нюрнберг не предпринимал попыток эту инсценировку сочинить).
19  Именно так, например, действовало издательство Фишера 
(S. Fischer Verlag) в отношении пьес М. Булгакова «Дни Турбиных» 
и «Зойкина квартира» (подробнее об этом см.: Богословская К. Е. 
Пьесы М. А. Булгакова во Франции и Германии (1927–1928 гг.). 
(По неопубликованным материалам) // Творчество Михаила Булга-
кова: Исследования и материалы. Кн. 2. СПб., 1994. С. 339–369).
20  См: Г. Кратц. «Ася» и ее переводчики: первые сто лет. О не-
мецких переводах и переводчиках повести «Ася» // Тургеневские 
чтения. Вып. 6. М.: Книжница, 2014. С. 90–102.
21  См. тексты и материалы, подготовленные Г. Кратцем в рамках 
международной научной конференции «И. С. Тургенев в совре-
менном мире» (Тургеневские чтения: [сб. ст.]. М.: Рус. путь.).
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22  Болeе ранняя работа (Lukanitschewa S. Verfemte Autoren — Werke 
von Marina Cvetaeva, Michail Bulgakov, Aleksandr Vvedenskij und 
Daniil Charms auf den deutschen Bühnen der 90er Jahre. Tübingen: Max 
Niemeyer Verlag, 2003) была сфокусирована на истории сценического 
воплощения инсценировки повести М. Булгакова «Собачье сердце», 
подготовленной О. Нюрнбергом, не затрагивая при этом ни био-
графию, ни многолетнюю переводческую деятельность О. Нюрнберга.
23  Данные предоставлены издательством «Hartmann und Stauffacher».
24  Венский Gloria Theater поставил пьесу «Самоубийца» А. Т. Авер-
ченко в переводе О. Нюрнберга (премьера состоялась 12 ноября 2009 г.).
25  Премьера спектакля состоялась 10 октября 1991 г. 
26  Hundeherz von Michail Bulgakow. Dramatisiert von Ottokar 
Nürnberg. Ernst Deutsch Theater. Spielzeit 1990/1991.
27  M. Bulgakow. Das Hundeherz. Komödie in 4 Akten. Dramatisiert von 
Ottokar Nürnberg. Köln: Hartmann und Stauffacher, 1992.
28  Ebenda. S. 43.
29  «Быстрый темп и отточенный красный карандаш редактуры 
пошли бы постановке на пользу» (Hans Berndt: Der Kleingeist an der 
Macht. In Handelsblatt (Düsseldorf) vom 18./19. Oktober 1991 — пе-
ревод по: Lukanitschewa S. Verfemte Autoren — Werke von Marina 
Cvetaeva, Michail Bulgakov, Aleksandr Vvedenskij und Daniil Charms auf 
den deutschen Bühnen der 90er Jahre. Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 
2003. S. 69).
30  Hundeherz von Michail Bulgakow. Dramatisiert von Ottokar 
Nürnberg. Ernst Deutsch Theater. Spielzeit 1990/1991. Далее ссылки на 
текст пьесы будут приводиться по этому изданию в основном тексте 
с указанием страницы в квадратных скобках (нумерация страниц из-
дательская). 
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И. А. СИРЕНКО, Вс. СИРЕНКО

«Белая гвардия» М. А. Булгакова  
как роман-симфония 

В статье рассматривается один из аспектов «музыкальности» 
романа М. А. Булгакова «Белая гвардия» — ее реализация на 
композиционном уровне. Последовательно сопоставляя ком-
позиционные части булгаковского текста и симфонического 
произведения, автор приходит к выводу, что Булгаков, увле-
кавшийся классической музыкой и предпочитавший симфо-
нические сочинения композиторов-романтиков, заимствует 
их стратегии, строя текст как симфоническую форму.

The article covers one of the “musical” aspects of the novel “The 
white guard” by Mikhail Bulgakov. It focuses on the compositional 
level of it. The conclusion is based on gradual comparison of 
compositional parts of Bulgakov’s text and symphonic music. The 
author concludes that Bulgakov, being fascinated with classical 
music and romantic composers, tends to borrow some of their 
strategies, building his text as a symphony.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА И ФРАЗЫ: М. А. Булгаков, «Белая гвардия», 
симфония, композиция, лейтмотив.

KEY WORDS AND PHRASES: M. Bulgakov, “The White Guard”, 
symphony, composition, leitmotiv.

Тему музыкальных образов и реминисценций в творче-
стве М. Булгакова затрагивали в своих трудах известнейшие 
литературоведы и музыковеды: И. Бэлза, Я. Платек, М. Чуда-
кова, М. Черкашина-Губаренко, Н. Шафер и др. К сожалению, 
в сферу их изучения практически не был включен «киевский 
роман» писателя — «Белая гвардия». В свою очередь, и рабо-
ты, непосредственно посвященные поэтике романа, музы-
кальную тему затрагивали в основном фрагментарно. 

Настоящая статья рассматривает один из аспектов музы-
кальности романа — ее реализацию на уровне композиции 
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повествования. О возможности сравнения текста романа 
с музыкальным произведением (именно всего текста, а не 
отдельных его элементов) однозначно высказался, в частно-
сти, Е. А. Яблоков: 

Богатство музыкального интертекста романа «Белая гвардия» 
подтверждает вывод о том, что Булгаков по существу поступа-
ет, как композитор, — сочетая заимствованные темы, варьиру-
ет их, строит собственное произведение, оставляя источники 
узнаваемыми. В подтексте романа выстраивается нечто вроде 
сюиты или симфонии, которая служит своеобразным «акком-
панементом» событий1.
 
О важности подобного ракурса рассмотрения, предлагая 

собственное решение вопроса, заявляет и М. Каганская2: 

…трагедийно-тяжелые темы Булгаков решает с легкостью 
эстрадной, почти канканной. В необыкновенном писателе 
все необыкновенно, даже банальный музыкальный вкус. 
Страстная привязанность Булгакова к «Фаусту» Гуно и «Аиде» 
Верди превращает «Белую гвардию» в роман-оперу. <…> по 
стилю, одновременно изысканному, блестящему и доступному 
(«мелодичному»), по композиции и оркестровке более всего 
близка «Белая гвардия» именно «Фаусту» с его феерическими 
сменами декораций (кабинет Фауста — загородное гулянье — 
кабачок — Брокен — тюрьма — ангелы поют) — с ариями, 
массовками (т. е. массовыми сценами — театральный сленг) 
и хорами... Так оперно поставлен в романе гениальный эпизод 
прохода, как через сцену, петлюровских войск в сопрово-
ждении хора мужских, женских, детских, высоких и низких, 
восторженных и негодующих, украинских и русских голосов, 
доносящихся из толпы статистов. Есть в романе и совершенно 
оперный Мефистофель — таинственный вредитель и оболь-
стительный провокатор Михаил Семенович Шполянский (на 
его театральное, хоть и из другой оперы, происхождение ука-
зывает сам Булгаков, подчеркивая, что у Шполянского «руки 
в перчатках с раструбами, как у Марселя в «Гугенотах»). 

Нельзя не согласиться с автором в «страстной привя-
занности» писателя к любимым операм. «Фауст» и «Аида» 
звучат во многих булгаковских произведениях. Но, кроме них, 
в «киевском романе» упоминается еще ряд опер, в том числе 
любимая опера М. Булгакова «Пиковая дама» П. Чайковского 
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(о прямых и косвенных ссылках в «Белой гвардии» на эту 
оперу писала в своей статье К. Питоева3). Исследователи отме-
чали актуальность для романа оперетты Ш. Лекока «Дочь 
мадам Анго»4, оперетки «невсамделишного царства» гетмана 
Скоропадского «Орфей в аду» и «Прекрасная Елена»5.

На наш взгляд, наложение «Фауста» на «киевский 
роман» интересно, но не совсем точно, и в данной работе мы 
ставим целью, проанализировав композицию романа, опре-
делить принцип ее музыкального построения, позволяющий 
уточнить связи романа с отразившимися в нем музыкальны-
ми произведениями. 

Роман «Белая гвардия», на наш взгляд, написан по 
принципу построения симфонического произведения, 
причем построения, характерного для композиторов-ро-
мантиков, чью музыку М. А. Булгаков предпочитал. Именно 
романтики, особенно немецкие, «взорвали» классическую 
форму симфонии, усложнили ее, сделали более гибкой 
и непредсказуемой. 

Предшествующая эпохе романтизма классицистическая6 
симфония, или симфония периода классицизма (в частности, 
у Й. Гайдна и В. А. Моцарта), отличалась очень четкой струк-
турой, которая в XVIII в. не подвергалась изменениям. 

Структура классицистической симфонии была следую-
щей: быстрая первая часть, которая создавалась в сонатной 
форме (еще одно название — сонатное аллегро7); по содер-
жанию — это изложение «философии в музыке», посколь-
ку в первой части экспонируются главные темы, которые 
потом противостоят друг другу в разработке, а в репризе8 они 
приходят к единству (единством в классицистической симфо-
нии было проведение всех тем в одной тональности).

За первой частью следовала медленная вторая часть 
(анданте9 или адажио10) — «лирическое отступление», 
или лирический центр симфонии, и создавалась эта часть 
в разных формах — могли быть и вариации на одну или 
иногда две темы (как в симфониях № 94 и № 103 Й. Гайд-
на), либо же вторая часть имела трехчастную структуру (где 
есть первый экспозиционный раздел, в котором излагается 
основная тема части, контрастный средний раздел и реприза, 
повторяющая материал первого раздела (яркий пример — 
2-я часть симфонии № 104 Й. Гайдна), либо же второй части 
могла придаваться сонатная форма (как в симфонии № 40 
соль минор В. А. Моцарта). 
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Третья часть — менуэт, пришедший в симфонию из 
барочной танцевальной сюиты и ставший тем разделом, 
где концентрировались народные мотивы (что характер-
но для многих симфоний Й. Гайдна, например, симфоний 
№ 103 и 104); а иногда в музыкальную ткань менуэта могли 
проникать и драматические интонации (как в симфонии 
№ 40 В. А. Моцарта). Менуэт состоял из трехчастной формы, 
с контрастным средним эпизодом — так называемое трио 
(в самых ранних симфониях этот эпизод создавался для трех 
музыкальных инструментов). 

Четвертая часть — финал, который создавался сначала 
в форме рондо11, а чуть позже — либо в форме рондо-сонаты, 
либо в чистой сонатной форме (яркие примеры — финал 
симфонии № 40 В. А. Моцарта или финал симфонии № 104 
Й. Гайдна). По содержанию финал всегда был итогом, апоге-
ем всей симфонии.

Уже Л. Бетховен отошел от схемы классицистической 
симфонии: он ввел скерцо12 вместо менуэта, поменял места-
ми вторую и третью части (в его Девятой симфонии второй 
частью стало скерцо, а третьей — адажио). Он разнообразил 
формы финала. Например, в Третьей «Героической» симфо-
нии — вариации, в Восьмой — «двойная» сонатная форма, 
где после экспозиции, разработки и репризы идет еще одна 
разработка с новой репризой, и финал симфонии заверша
ется большой кодой13. В Девятой симфонии — синтетиче-
ская форма с чертами рондо, вариаций и сонатной формы. 
Наконец, Л. Бетховен впервые ввел в симфонию хор (финал 
Девятой симфонии на слова «Оды к радости» Ф. Шиллера). 
Кроме того, именно Л. Бетховен первым отошел от четырех-
частной схемы классицистической симфонии. Он написал 
«Пасторальную симфонию» (шестую по счету), которая 
состоит не из четырех частей, а из пяти. Помимо этого, 
«Пасторальная» — первая программная симфония, то есть, 
симфония с ярко выраженным сюжетом, что отражается 
в названиях частей (например, «Пробуждение радостных 
чувств по прибытии в деревню», «Веселое сборище поселян» 
и т. д.). В дальнейшем подобную схему использовал Г. Бер
лиоз в своей «Фантастической симфонии», столь любимой 
М. Булгаковым.

Помимо всего перечисленного, именно композито-
ры-романтики, начиная с Л. Бетховена, ввели в симфони-
ческое произведение принцип лейтмотива14 — одного или 
нескольких. Лейтмотив впервые появился в Пятой симфонии 
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Л. Бетховена (это — тема судьбы, звучащая во всех 4 частях 
симфонии). В дальнейшем принцип лейтмотива нашел свое 
продолжение в «Фантастической симфонии» Г. Берлиоза 
(тема возлюбленной главного героя) и чуть позже в симфони-
ческих поэмах Ф. Листа: «Прелюдах», «Мазепе», «Прометее», 
«Орфее» и др.

Отметим, что в «Белой гвардии» — три основных лейт-
мотива, чье взаимоотношение определяет «драматургию» 
произведения. Это лейтмотивы дома Турбиных, истории 
и Бога — темы столкновения личного существования и значи-
тельных исторических событий в контексте вечности15. Все 
три лейтмотива заявлены уже в эпиграфах романа, пронизы-
вают весь текст произведения и озвучены в финале.

 
Итак, рассмотрим роман «Белая гвардия» как симфони-

ческую форму.

I. Аллегро, сонатная форма. В качестве музыкаль-
ных примеров, созданных в этой форме, можно привести 
1-ю часть 4-й симфонии П. Чайковского или 1-ю часть 
«Фантастической симфонии» Г. Берлиоза.

Вступление 
Первое изложение трех лейтмотивов: истории, дома 

Турбиных и Бога (Вечности).
Тема истории, крушения мира «беспечального» поко

ления: 

Велик был год и страшен год по Рождестве Христовом 1918, 
от начала же революции второй16.

Далее следует тема дома, ковчега, пристани — № 13 
по Алексеевскому спуску, «с пышущей жаром» изразцовой 
печью, с настольными бронзовыми часами, играющими гавот, 
и часами другими — настенными, черными, бьющими башен-
ным боем, символизирующими дом-«крепость». 

В ткань романа вплетается побочная партия — тема 
смерти —отпевание мамы, «светлой королевы»: 

...белый гроб с телом матери снесли по крутому Алексеевскому 
спуску на Подол, в маленькую церковь Николая Доброго, что 
на Взвозе [179].

Тема смерти перекликается с лейтмотивом Бога: 
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— Что сделаешь, что сделаешь, конфузливо забормотал свя-
щенник. (Он всегда конфузился, если приходилось беседовать 
с людьми.) — Воля божья. <…> — «Третий ангел вылил чашу 
свою в реки и источники вод; и сделалась кровь [182].
 
Экспозиция17 (более подробное изложение основ-

ных тем), начинается со 2-го раздела 1-й части романа.
Главная партия18 — развитие лейтмотива дома 

и лейтмотива истории.
Двухэтажный дом «постройки изумительной, <…> что 

лепился под крутейшей горой» [182], с надписями на печке, кото-
рые были полны «самого глубокого смысла и значения» [182]:

Если тебе скажут, что союзники спешат к нам на выручку, — 
не верь. Союзники — сволочи. <...>
Слухи грозные, ужасные,
Наступают банды красные! [183].

Тема дома развивается с появлением нового персона-
жа — поручика Виктора Мышлаевского: 

— Здравствуйте, — пропела фигура хриплым тенором и зако-
ченевшими пальцами ухватилась за башлык [189].

Елена Турбина, как Лиза из «Пиковой дамы»19, ожида-
ет появления своего Германна — Тальберга. Далее следует 
мизансцена с Сергеем Ивановичем Тальбергом: 

...тоненький звоночек затрепетал, наполнил всю квартиру. 
<...> Тальберг очень озяб, но улыбается всем благосклонно. 
И в благосклонности тоже сказалась тревога [194].

Бегство Тальберга — последний эпизод главной партии дома:

Никогда не сдергивайте абажур с лампы! Абажур священен. 
Никогда не убегайте крысьей побежкой на неизвестность от 
опасности. У абажура дремлите, читайте — пусть воет вьюга, — 
ждите, пока к вам придут.
Тальберг же бежал [196].

Связующая партия20 — развитие лейтмотива дома.
«Нижний ярус» — царство домохозяина Василисы. 

Пространство турбинской квартиры — «верхний ярус» — 



183

пополняется новыми персонажами — поручиком Леонидом 
Юрьевичем Шервинским и подпоручиком артиллерии Федо-
ром Николаевичем Степановым (Карасем).

Заявляется сквозная тема21 романа — тема личности 
Алексея Турбина («alter ego» автора), созвучная трем основ-
ным лейтмотивам романа. 

Начиная с 4-го раздела 1-й части подключается побоч-
ная партия22 — тема Города на фоне лейтмотива истории: 

И было садов в Городе так много, как ни в одном городе мира 
[218];
И вот, в зиму 1918 года, Город жил странною, неестественной 
жизнью, которая, очень возможно, уже не повторится в двад-
цатом столетии [219].

Разработка23. Состоит из эпизодов. 
Побочная партия предыдущего раздела плавно перете-

кает в 1-й эпизод — развитие лейтмотива истории: 

Гетман воцарился, и прекрасно. Лишь бы только на рынках 
было мясо и хлеб, а на улицах не было стрельбы, и чтобы, 
ради самого господа, не было большевиков, и чтобы простой 
народ не грабил [223]; 
...тут немцы, а там, за далеким кордоном, где сизые леса, 
большевики. Только две силы. <...> Так вот-с, нежданно-
негаданно появилась третья сила на громадной шахматной 
доске [224].

В лейтмотив истории вплетаются сквозная тема Алек-
сея Турбина, лейтмотив дома (сцены с Алексеем, с Василисой 
и молочницей Явдохой) и лейтмотив Бога («Райское» виде-
ние главного героя: «Вещий сон гремит, катится к постели 
Алексея Турбина» [229]). К звучанию трех основных лейтмо-
тивов подключается побочная партия — тема смерти (похо-
роны прапорщиков).

2-й эпизод. Лейтмотив истории сплетается со сквозной 
темой судьбы и личности Алексея Турбина. Сцена в Цейхгау-
зе Александровской гимназии. 

3-й эпизод. Начинается с 7-го раздела романа, с разра-
ботки побочной партии — темы ночного Города: 

Глубокою ночью угольная тьма залегла на террасах лучшего 
в мире места — Владимирской горки [266].
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Реприза24

Главная партия — лейтмотив истории (карнавальное 
бегство гетмана).

Ее сопровождает сокращенная побочная партия — тема 
Города (начиная с 8-й главы), которая завершается «чистым» 
звучанием лейтмотива истории (появление нового персона-
жа — полковника Козыря, его судьба, поход войска Симона 
Петлюры на Киев).

Кода:25 лейтмотив истории (вторжение полковника 
Болботуна в Город). С лейтмотивом истории сливается побоч-
ная партия — тема смерти (казнь Фельдмана).

II. Скерцо. Музыкальные параллели — скерцо 4-й 
симфонии П. Чайковского или 4-я часть и финал «Фантасти-
ческой симфонии» Г. Берлиоза.

Вступление 
Звучит лейтмотив истории (войска Болботуна на Печерске).
1-й эпизод — трехчастная форма с кодой:
•  Заявлена тема Шполянского: 

...в броневой дивизион гетмана, состоящий из четырех пре
восходных машин, попал в качестве командира второй 
машины не кто иной, как знаменитый прапорщик, лично 
получивший в мае 1917 года из рук Александра Федоровича 
Керенского Георгиевский крест, Михаил Семенович Шполян-
ский [288].

•  С партией Шполянского переплетается и в то же 
время контрастирует тема сына библиотекаря — Русакова 
(мотив противостояния добра и зла); она сопровождается 
лейтмотивом Бога: 

Господи, прости меня и помилуй... <...> Укрепи мои силы, 
избавь меня от кокаина, избавь от слабости духа и избавь меня 
от Михаила Семеновича Шполянского!.. [291–292].

•  Реприза, повторение темы Шполянского. К репризе 
подключается побочная партия — тема Юлии Рейсс: 

Михаил же Семенович Шполянский провел остаток ночи 
на Малой Провальной улице в большой комнате с низ-
ким потолком и старым портретом, на котором тускло глядели, 
тронутые временем, эполеты сороковых годов [292].
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Кода: тема Шполянского сплетается с лейтмотивом 
истории: «Тут-то и начались катастрофы» [294].

2-й эпизод — начинается с главы 10 и имеет трехчаст-
ную форму:

•  лейтмотив истории: 

Странные перетасовки, переброски, то стихийно боевые, то свя-
занные с приездом ординарцев и писком штабных ящиков, трое 
суток водили часть полковника Най-Турса по снежным сугробам 
и завалам под Городом, на протяжении от Красного Трактира до 
Серебрянки на юге и до Поста-Волынского на юго-западе [295];

•  звучит лейтмотив Турбиных как контрапункт к лейт-
мотиву истории (Алексей — в магазине мадам Анжу; Никол-
ка — с отрядом полковника Най-Турса);

•  реприза (гл. 11) — тема смерти (гибель полковника 
Най-Турса), звучащая контрапунктом с лейтмотивом Николки 
Турбина.

3-й эпизод — трехчастная форма: 
•  лейтмотив Турбиных (сцена Николки и дворника, 

охарактеризованного в тексте как «курносый, в бараньей 
шапке, Нерон» [314]);

•  лейтмотив истории (поход войска С. Петлюры 
на Киев);

•  реприза — повторение лейтмотива Турбиных (бегство 
Николки по Городу «на спасительный Подол» [317].

4-й эпизод:
•  лейтмотив дома Турбиных переплетается с темой 

Города. 
5-й эпизод:
•  лейтмотив дома сопровождается лейтмотивом исто-

рии (появление в доме № 13 кузена Лариосика; возвращение 
раненого Алексея Турбина). 

Кода — в «музыкальную ткань» дома «вплетается» 
тема смерти. 

III. Адажио. Музыкальная параллель — 3-я часть 
«Фантастической симфонии» Г. Берлиоза.

Третья часть состоит из восьми неделимых эпизодов, 
в которых лейтмотив дома Турбиных получает дальнейшее 
развитие.

1-й эпизод — квартет: Алексей, Елена, Николка,  
Лариосик.
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 2-й эпизод — трансформированная тема смерти 
(угасание жизни Алексея): 

...он лежал с холодным серым мешком на голове, и в мешке 
таял и плавился мелкий лед. Лицо его порозовело, а глаза 
стали блестящими и очень похорошели. <...> Жар сменялся 
холодом. Жгучая свечка в груди порою превращалась в ледя-
ной ножичек, сверлящий где-то в легком [336].

3-й эпизод — Николка Турбин устраивает тайник — 
коробку, скрытую в ущелье между домами: 

Стена дома № 13 подходила к стене соседнего 11-го номера 
почти вплотную — оставалось не более аршинного расстояния. 
<...> Представьте себе великолепное ущелье в аршин, темное 
и невидное даже с улицы и не доступное со двора ни для кого, 
кроме разве случайных мальчишек. <...> Коробка прекрасно 
повисла на двухаршинном шпагате [342].

4-й эпизод — развитие темы смерти: «В полном тума-
не лежал Турбин» [343]. Эта тема переплетается с лейтмоти-
вом истории и лирической темой Юлии Рейсс.

5-й эпизод — продолжение лирической темы (Мышла-
евский и Анюта), которая прерывается темой смерти 
(болезнь Алексея). 

6-й эпизод — параллельно звучат лейтмотив истории 
и лейтмотив дома Турбиных (игра в карты).

7-й эпизод — сцена с ограблением Василия Лисовича: 

Василиса был ужасен... Волосы с просвечивающей розова-
той лысинкой торчали вбок. Галстух висел на боку, и полы 
пиджака мотались, как дверцы взломанного шкафа. Глаза 
Василисы были безумны и мутны, как у отравленного  
[364–365].

8-й эпизод — продолжение лейтмотива дома.
Атака26 — 3-я часть плавно перетекает в 4-ю, без 

паузы — ферматы. («Многая лета!», возникшие из «мягкой 
пелены», окутывающей голову Карася, переходят в мощное 
звучание хора Толмашевского в соборе Св. Софии). 

IV. Открытый финал. Он имеет сложную трехчаст-
ную форму, состоящую из эпизодов, и коду. Подобную струк-
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туру имеют финал 4-й и финал 6-й «Патетической» симфо-
нии П. Чайковского. Как пример открытого финала можно 
вспомнить «Неоконченную симфонию» Ф. Шуберта27.

1-й раздел — кульминация, начинается с крещендо — 
переход от тихого звучания piano третьей части к громкоголо-
сому fortissimo музыки Города:

�1-й эпизод — лейтмотив истории (крестный ход и парад 
войска С. Петлюры на Софийской площади);
�2-й эпизод — лейтмотив Турбиных (посещение Никол-
кой семьи Най-Турса), его сопровождает побочная 
партия — тема смерти (сцена в анатомическом театре).
2-й раздел:
�3-й эпизод — глава 18, лейтмотив дома Турбиных и тема 
смерти (умирающий Алексей), которые переходят 
в лейтмотив Бога (молитва Елены и чудо воскрешения 
Алексея);
�4-й эпизод — начиная с главы 19, лейтмотив дома Турби-
ных, образ воскресшего Алексея: 

Второго февраля по турбинской квартире прошла черная фи-
гура с обритой головой, прикрытой черной шелковой шапоч-
кой. Это был сам воскресший Турбин [413].

Параллельно звучат лейтмотив истории и лейтмотив 
Бога (прием Русакова)28.

5-й эпизод — лейтмотив Турбиных (Алексей у Юлии 
Рейсс, возвращение Николки от Най-Турсов) плавно перете-
кает в лейтмотив дома.

3-й раздел — реприза, начиная с главы 20-й:
6-й эпизод — лейтмотив истории (убийство еврея);
7-й эпизод — лейтмотив дома Турбиных: 

Дом на Алексеевском спуске, дом, накрытый шапкой белого 
генерала, спал давно и спал тепло [422].

Кода — тема ночного Города на фоне лейтмотива исто-
рии, лейтмотив дома Турбиных (сновидения в доме № 13), 
сплетающийся с лейтмотивом Бога (Русаков читает Апока-
липсис; и финальный аккорд — выход в вечность: звездное 
небо — «занавес Бога, облекающий мир» [427]).

Таким образом, данное сопоставление может демон-
стрировать реализацию на композиционном уровне «Белой 
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гвардии» структуры романтической симфонии, что расширя-
ет наше представление о возможных музыкальных подтекстах 
первого романа М. Булгакова.
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16  Булгаков М. А. Собр. соч. В 5 т. М.: Худож. лит., 1989–1991. Т. 1. 
С. 179. Здесь и далее текст романа «Белая гвардия» цитируется по 
данному источнику с указанием номера страницы в квадратных 
скобках.
17  Экспозиция — изложение и первоначальное развитие основных тем.
18  Главная партия — ведущая музыкальная мысль в основной то-
нальности.
19  Опера П. И. Чайковского «Пиковая дама».
20  Связующая партия — продолжение развития главной партии 
и переход в другую тональность.
21  Сквозная тема сходна с лейтмотивами, один из стержней музы-
кального произведения.
22  Побочная партия — тема, как правило, лирического характера, 
дополняющая один из основных лейтмотивов.
23  Разработка — раздел сонатной формы, в котором развиваются 
музыкальные темы, изложенные в экспозиции.
24  Реприза — повторение тем, изложенных в экспозиции.
25  Кода — заключительное построение музыкального произве-
дения или его части.
26  Одно из значений музыкального термина атака (ит. Attacca) — 
указание в конце какой-либо части, предписывающее начинать сле-
дующую часть без перерыва.
27  Ф. Шуберт — один из любимейших композиторов М. А. Булга-
кова. Музыка Шуберта будет звучать в «вечном приюте» Мастера, 
героя романа «Мастер и Маргарита».
28  В этом эпизоде в третий (и последний) раз звучат одновременно 
все три лейтмотива: истории, дома Турбиных и Бога.
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