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Издательство газеты «Гудок» в 1920-е гг.
(по воспоминаниям сотрудников)

Газета «Гудок» представляла собой явление особое как 
в литературной, так и в общекультурной жизни России. По 
сути, это была узкопрофессиональная газета, ориентирован
ная на создание сплоченного рабочего класса как основы для 
существования социалистического государства, поэтому прак
тически все статьи имели пропагандистский характер или ос
вещали жизнь и труд рабочего железнодорожного и морско
го транспорта. При этом «Гудок» стал интереснейшим при
мером соединения профессиональной тематики и литератур
ной традиции 1920-х гг. На так называемой «Четвертой поло
се» печатали свои фельетоны известные советские писатели: 
В. Катаев, Ю. Олеша, К. Паустовский, В. Маяковский, Н. Асе
ев, М. Булгаков, И. Ильф, Е. Петров, а также ряд писателей, 
имена которых малоизвестны широкому кругу читателей, но 
чье творчество не менее интересно.

23 декабря 1917 г. в качестве органа революционного 
профсоюза железнодорожных мастеровых и рабочих Петро
градского и Московского узлов вышел журнал «Гудок». В Пет
рограде в 1918 г. было отпечатано десять номеров — с № 2 по 
№ 11, в 1919 г. вышло еще пять номеров — с № 12 по № 16 
включительно. Последний номер этого журнала датируется 
маем 1919 г.

Дата второго рождения издания — И мая 1920 г., когда в 
Москве вышел первый номер ежедневной газеты «Гудок» как
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органа Главного Политического Управления НКПС и ЦК 
Всероссийского профсоюза железнодорожников.

Все воспоминания о газете «Гудок», принадлежащие кор
респондентам «Четвертой полосы», можно условно разделить 
на три части. Это воспоминания, во-первых, о сотрудниках ре
дакции газеты, во-вторых, о той атмосфере, что царила в из
дательстве, и, наконец, о самой редакции, ее географическом 
расположении.

Можно полагать, что весь «пишущий» штат был не очень 
большим, не считая многочисленных рабкоров на местах. Ре
дакторы сменялись почти каждый год. В конце 1920-х гг. в 
редакцию пришел новый редактор, и «Четвертая полоса» — 
краса и гордость газеты — начала пустеть. Один за другим 
стали увольняться сотрудники, переходить в другие издания, 
а все потому, что новый редактор не нуждался в творчес
ких личностях. Так закончилось славное время «Четвертой 
полосы». В рассказе «Летучий голландец» появились доволь
но злые наброски портрета редактора. Александра Ильф при
водит отрывки из черновика «Летучего голландца»: «Редактор 
заявил: “Зачем газету распространять? Кому нужно, тот может 
ее купить”. И все поняли, что редактор — дурак. Редактор по
шел в ночную редакцию и исправил все хорошие заголовки 
на плохие. Все понимали, что это ужасно, но никто не пикнул. 
Ничтожный человек—редактор почувствовал, что он крупная 
фигура. Он был упоен властью. Он привык, чтобы по утрам 
за ним приезжал автомобиль. <.. ♦> Газета становится все глу
ше. Тираж падает. Редактор следит, чтобы являлись вовремя 
на службу. Считает сотрудников, как ослепленный Циклоп. 
Он чувствует, что все рушится, но не знает, что предпринять. 
Редактор не знал сотрудников в лицо. Он только знал, что 
их 34. Если не хватало, он говорил: “Двух не хватает. Узнай
те кого”» [1]. Таким образом, материалы черновика дают по
нять, почему в 1927 г. один за другим стали уходить из «Гуд
ка» в другие газеты и журналы сотрудники: А. Р. Беляев,
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Л. И. Славин, В. В. Маяковский, В. П. Катаев, Ю. К. Олеша 
(хотя они продолжали сотрудничество с литературными при
ложениями «Гудка»),

В октябре 1928 г. был уволен «по сокращению штатов» 
Ильф [2]. Вскоре ушел из «Гудка» и Евгений Петров. В нояб
ре они уже работали вместе с Михаилом Кольцовым в новом 
сатирическом журнале «Чудак», ставшем продолжением жур
нала «Смехач» после того, как журнал перестал выходить.

В 1928 г. в газете продолжают работать В. Катаев и Ю. Оле
ша, чьи фельетоны можно найти на «Четвертой полосе». В 
конце 1928-го и в 1929-м гг. «Четвертой полосы» в «Гудке» не 
стало, ее место заняли официальные информационные сводки.

Об атмосфере, царившей в редакции «Гудка», сложно 
сказать лучше, чем это сделал К. Паустовский в своих вос
поминаниях «Повесть о жизни» [3]: «В комнате <...> сидели 
за длинными редакционными столами самые веселые и едкие 
люди в тогдашней Москве — сотрудники «Гудка» Ильф, Оле
ша, Михаил Булгаков и Гехт. Склонившись над столами и 
посмеиваясь, они быстро писали на узких полосках газетной 
бумаги. Редакционная эта комната называлась странно: «Чет
вертая полоса». В простенке висела ядовитая стенная газета 
«Вопли и сопли». <...> Сам редактор «Гудка» без особой 
нужды не заходил в эту комнату. Только очень находчивый 
человек мог безнаказанно появляться в этом гнезде иронии 
и выдерживать перекрестный огонь из-за столов. В то время 
никто еще не подозревал, что в этой комнате собралась «мо
гучая когорта» (так они себя шутливо называли) молодых пи
сателей, которые вскоре завоюют широкую известность» [4]. 
Паустовский добавлял: «Четвертая полоса” наводила ужас 
на лодырей, прогульщиков, чинуш и разгильдяев. Она была 
беспощадна» [5].

О стенгазете вспоминал И. Овчинников, заведующий «Чет
вертой полосой»: «В нашей комнате, в простенке, за спиной 
Ильфа висел большой лист картона, наполовину заклеенный
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газетными вырезками. В каждой вырезке какой-нибудь ляпсус, 
курьез, ошибка. Это наша гудковская доска брака. Называется 
она «Сопли и вопли». Доской брака вдруг очень заинтересо
вался сотрудник «Рабочего Москвы» Павлов. Увидев доску в 
первый раз, он не только внимательно прочитал ее вдоль и 
поперек, но многие вырезки тут же переписал в свой блокнот. 
То же самое проделывал он и дальше с каждой новой партией 
вырезок. Выяснилось любопытное обстоятельство: к Павлову 
его редакция прикрепила пятерых рабкоров, из которых он 
в срочном порядке должен был сделать журналистов-про
фессионалов. Никаких учебников и руководств по газетной 
работе в те годы не было, и наши вырезки он использовал 
как своеобразное пособие. Каждую вырезку он прочитывал со 
своими рабкорами и кратко ее комментировал:

— Поняли? Так писать не надо!..» [6].
О редакции в целом и о «Четвертой полосе» оставили 

воспоминания практически все литераторы, хоть раз столк
нувшиеся по делам службы с этой газетой. Е. Петров писал: 
«В комнате “Четвертой полосы” царила приятная атмосфера 
остроумия» [7]. Смех редакционного товарищества сами пи
сатели считали «добрым и целительным» [8].

В 1920-е гг. сотрудникам газеты удалось собрать команду, 
дружный творческий коллектив, в котором писатели сущест
вовали «не сами по себе», а наоборот, вместе: творили, по
могали друг другу, чему-то учили друг друга. Е. Петров вспо
минал: «Знаете, как меня правил в «Гудке» Булгаков? Будто 
смятые брюки превращались в новые — отглаженные. “Гу
док” — это была школа...» [9].

Несмотря на то, что должность в газете давала неплохой 
паек, а также возможность оттачивать свое мастерство, емко 
и смешно переделывая рассказ неграмотного рабкора и прев
ращая его в фельетон, эта работа отнимала много времени 
у сотрудников. Кого-то такой режим не тяготил, а кто-то от 
него уставал. М. Булгаков в главе «Приступ неврастении» из
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«Записок покойника» писал: «Дело в том, что, служа в скром
ной должности читальщика в «Пароходстве», я эту свою долж
ность ненавидел и по ночам, иногда до утренней зари, писал 
у себя в мансарде роман. <...> Днем я старался об одном — 
как можно меньше истратить сил на свою подневольную ра
боту. Я делал ее механически, так, чтобы она не задевала го
ловы. При всяком удобном случае я старался уйти со службы 
под предлогом болезни. Мне, конечно, не верили, и жизнь 
моя стала неприятной. Но я все терпел и постепенно втянул
ся» [10]. Ав главе «Мое самоубийство» как бы подводит итог 
многолетней службе в «Гудке»: «Если бы меня спросили — 
что вы помните о времени работы в «Пароходстве»?—яс чис
тою совестью ответил бы — ничего. Калоши грязные у ве
шалки, чья-то мокрая шапка с длиннейшими ушами на ве
шалке — и это все» [11].

Главным адресом всех гудковцев была, конечно, сама ре
дакция и контора издательства. За 1920-е гт. «Гудок» менял 
место расположения редакции. Так, до 1922 г. главная кон
тора газеты располагалась на ул. Новая Басманная, 13, а мос
ковское отделение и типография — на ул. Станкевича, 7 [12]. 
Дом № 13 [13] по ул. Новой Басманной является памятником 
архитектуры периода строгого классицизма. Постройка не
когда принадлежала генералу Н. П. Высоцкому, племяннику 
Г. А. Потемкина, фаворита императрицы Екатерины П. Дом 
№ 7 [14] по бывшей ул. Станкевича, где в 1920-е гг. размес
тилась типография и общежитие издательства «Гудок», ког
да-то находился во владении князей Черкасских, с 1886 г. — 
редакции газеты «Русские Ведомости». В романе «12 стуль
ев» — это общежитие имени монаха Бертольда Шварца, во
лей авторов перенесенное в Сивцев Вражек. Комната Ильфа 
стала в романе комнатой студента Иванопуло.

С 10 октября по 18 ноября 1922 г. адресом редакции и глав
ной конторы значится ул. Коммуны, 13 [15], т.е. измененное 
в связи с переименованием улиц Москвы название бывшей
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ул. Н. Басманная. С 22 ноября 1922 г. газета снова выходит с 
прежним адресом — ул. Станкевича, 7. Как отмечал заведую
щий бытовой «Четвертой полосой» «Гудка» И. Овчинников в 
своих воспоминаниях о Ю. Олеше [16], редакция газеты «вре
менно» помещалась на Новой Басманной, после чего посто
янную площадь вместе с несколькими другими изданиями 
получило во Дворце Труда.

В новых комнатах редакции «Гудок» разместился с 1923 г. 
Д ворец Труда — это бывший Воспитательный дом, заложен
ный в 1764 г. по указу Екатерины II, и новым адресом «Гуд
ка» стала ул. Солянка, д. 12. Именно этот адрес вспоминают 
все писатели в своих дневниках и мемуарах не случайно: пи
сатели «Четвертой полосы» в своем большинстве начали сот
рудничать в газете с конца 1922—1923 гг., как раз тогда, когда 
редакция переезжала на Солянку. К. Паустовский, сотрудник 
газеты «Гудок», оставил воспоминания о расположении редак
ции в этом здании: «Это был громадный, океанский дом с 
сотнями комнат, бесчисленными переходами, поворотами и 
коридорами, сквозными чугунными лестницами, закоулками, 
подвалами, наводившими страх, парадными залами, домовой 
церковью и парикмахерской. Чтобы обойти все это, нужно 
было потратить почти час. Население Дворца Труда пользо
валось коридорами, как дорожками для прогулок. Во Дворце 
Труда мирно жили десятки всяких профессиональных газет и 
журналов, сейчас уже совершенно забытых. <... > Мы любили 
столовую. По нескольку раз в день мы собирались в ней, пили 
рыжий остывший кофе и много шумели» [17].

В. Катаев о самой редакции писал как о «большой наку
ренной комнате, в которой 5,6 или 10 небритых молодых лю
дей, пишущих заметки, фельетоны, обрабатывающих письма 
с мест» [18].

В фельетоне «Улей» [19] Дворец Труда представляется 
своеобразным гигантским пчелиным ульем с путаным лаби
ринтом длинных коридоров, заполненных «в большинстве
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случаев приезжими с мест из самых отдаленных уголков не
объятного Союза. Кто явился сюда прямо с поезда с дорож
ным сундучком, с узелком из байкового одеяла, подбитого 
рыбьим мехом, и с неизменным портфелем, беременным от 
напиханных в него бумаг. Мечутся перегруженные литерату
рой культурники — их сразу отличишь по внешнему виду, — 
телячья тужурка, на носу боком пенсне, карманы распирают 
брошюры, на лице выражение сосредоточенности».

В редакции газеты, за удобными длинными редакционны
ми столами, писались не только газетные фельетоны, но и 
крупные произведения. Так, И. Ильф и Е. Петров свое знаме
нитое детище, роман «Двенадцать стульев», которое они на
зывали «романом-фельетоном», создали здесь же, в редакции 
газеты, оставаясь до позднего вечера (иногда и на ночь) после 
смены. Редакционную работу они не бросали. «Ночью буду 
работать, — пишет Ильф будущей жене в Одессу. — Рабо
тать надо очень много <...>. Я встаю с постели, пересту
паю через Олешу, который спит на полу, и исписываю кучу 
бумаги всякими словами о транспорте на Федерации, о злых 
инженерах и о несчастных рабочих» [20].

Рассказ о перешагивании через Олешу имел реальную ос
нову. Д вум молодым писателям дали по крошечной комнате 
в общежитии при типографии на улице Станкевича, д. 7. Зем
ляк и Друг Ильфа Семен Гехт уверяет: «И никого ротацион
ная машина, начинавшая гудеть в два часа ночи, не будила. А 
преимущества от соседства с ней были. Можно было, сделав 
спросонок шага два-три, потянуться за свежим номером и 
прочитать свой последний фельетон или обработанные в 
сатирическом духе рабкоровские заметки» [21]. Е. Петров 
рассказывал: «...нужно было иметь большое воображение и 
большой опыт по части ночевок в коридоре у знакомых, чтобы 
назвать комнатой это ничтожное количество квадратных 
сантиметров, ограниченных половинкой окна и тремя 
перегородками из чистейшей фанеры. Там помещался матрац
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на четырех кирпичах и стул. Потом, когда Ильф женился, ко 
всему этому был добавлен еще и примус» [22].

Сегодня достаточно сложно заниматься изучением исто
рии газеты «Гудок» в силу того, что архив редакции недос
тупен. Единственными источниками являются номера газет 
и воспоминания сотрудников, при этом воспоминания в ог
ромной степени помогают установить расположение редак
ции и типографии, порядок работы и основные виды дея
тельности сотрудников и, может быть, самое главное — отно
шение журналистов к самой газете и той атмосфере, которая 
царила в данном печатном издании.
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